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PRÉFACE 



DEUX DOCUMENTS 



On lil dans le Gouvernement de la Défense nationale, par 
Jules Favre : 

« A quatre heures et demie je n'avais point 
encore de réponse. La journée était brumeuse et 
glaciale; la nuit commençait; la canonnade des 
forts et des remparts retentissait plus furieuse que 
jamais; les obus pleuvaient sur la ville; les ou- 
vrages qui couvraient Saint-Denis, et Saint-Denis 
lui-même, étaient écrasés de feux. Mille angoisses 
me torturaient. Je ne savais à quoi attribuer cet 
inexplicable retard, si ce n'est à la volonté du 
chancelier de ne pas traiter avec nous à ce moment 
décisif. Enfin, à cinq heures, la porte de mon 
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cabinet s'ouvrit, et mon parlementaire me remit 
une lettre de M. de Bismarck, qui m'attendait le 
lendemain matin, ou le soir même si je le préférais. 
«Le jeune officier qui m'apportait cette dépêche, 
M. le capitaine d'Hérisson d'Irisson, appartenait 
à l'état-major du général Trochu, dans lequel il 
s'était fait remarquer par sa rare distinction, son 
courage et son intelligence. Doué d'une aptitude 
particulière pour l'étude des langues, il parlait 
l'anglais avec une grande perfection, l'allemand 
avec facilité, sans compter le chinois qu'il avait 
rapidement appris en suivant le général do Mon- 
tauban dans sa brillante expédition. Quand la 
fçucrre de Prusse éclata, il se trouvait au fond de 
l'Amérique : il revint en toute hâte se mettre au 
service de son pays, et s'enfermer dans la ville qu'il 
rroyait la plus menacée. Le gouverneur lui confiait 
volontiers des missions aventureuses : il s'en 
accHiittait avec autant d'intrépidité que de sang- 
froid. Je l'avais demandé parce que j'étais sûr de 
rcMîconlror en lui les qualités dont j'avais besoin : 
il a M' mon compagnon ferme, discret et fidèle^ 
IMMulant ces longues et douloureuses négociations. 
.In MiiiH hnuroux do lui témoigner ici ma recon- 
nniMMnnrn pour le zèle affectueux qu'il n'a cessé 
dn inn inontn»r. » 
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II 



Lettre adressée à l'aulcur par le général Schmilz, corn* 
mandant de corps d'armée : 

« Je soussigné Schmitz (Pierre-Isidore), général 
de division, commandant en chef le 12' corps 
d'armée, grand officier de la Légion d'honneur, 
ancien chef d'état-major général des armées de 
la Défense nationale, certifie, pour rendre hom- 
mage à la vérité, que M. (Maurice) d'Irîsson 
d'Hérisson a été attaché, en qualité de capitaine 
de Ja garde mobile, à l'état-major général du gou- 
verneur de Paris pendant toute la durée du siège. 

a Le gouverneur de Paris a exprimé dans plu- 
sieurs circonstances toute la satisfaction qu'il avait 
des services de M. d'Irisson,notamment aux affaires 
de rHay,Chevilly, Villiers, Champigny : cet officier 
a servi en effet avec un zèle et un dévouement 
absolus, et lorsque, à la fin du siège, des, négocia- 
tions ont été suivies entre M. Jules Favre et le 

■ 

comte de Bismarck, il a rendu d'éminents services : 
il a obtenu des Allemands que les drapeaux ne leur 
seraient pas livrés ; il a indiqué plusieurs points 
militaires à distraire de la convention. 
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« Profondément reconnaissant des services ren- 
dus par M. dlrisson, le général chef d'état-major 
général aurait été heureux de lui faire conférer la 
croix d'officier de la Légion d'honneur, mais il 
appartenait de trop près au gouverneur pour 
recevoir cette récompense. 

« Nous avions jugé les uns et les autres que nos 
services, dans d'aussi douloureuses circonstances, 
devaient être gratuits. 

« Il n'a été dérogé à cette règle que pour le capi- 
taine Thory, auquel le ministre do la guerre a fait 
conférer, à Bordeaux, la croix d'officier, après 
la dislocation des armées et la signature de la 
paix. 

(c Fait au quartier général à Limoges, le is" décembre i.879. 

« Le génà^al commandant le 12® corps d' armée ^ 

« SCHMITZ. » 

L'officier qui accompagna Jules Favre et fut pour lui un 
compagnon discret, fidèle et dévoué, Tofficier à qui le géné- 
ral Sclimitz a fait Thonneur d'adresser Fatteslation qu'on 
vient de lire, entreprend de raconter au public ses impres- 
sions de juillet 1870 à février 1874. 

Cet officier n'est point un historien. 11 essaye d'être un 
narrateur. L'histoire est un grand procès toujours pendant. 
L'historien est une sorte de président qui résume les débats. 
Le narrateur est un témoin qui raconte ce qu'il a vu. 

A l'historien, comme au président, on demande avai:t 
tout l'impartialité et la classification raisonnée des faits. 



PRÉFACE. V 

Du narrateur et du témoin on réclame la franchise du 
témoignage et la sincérité dos impression s. 

Je vais donc décrire, avec sincérité et franchise, non pas 
tout ce qui s'est passé, mais tout ce que j'ai vu, en cos jours 
terribles pleins de catastrophes dont la France n'a pas 
encore pu se relever. 



Comte D'HÉRISSON. 



Taris, janvier 1883. 
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CHAPITRE PREMIER 



DE NEW-YORK A PARIS 



Prévost-Paradol. — Son découragement. — Son suicide. — Les 
Allemands en Amérique. — Irlandais et Anglais. — Le traité 
de Tien-Tsin. — En France ! — La Marseillaise ! — Chez le 
ministre de la guerre. — En route pour Châlons. 

Le 10 juillet 1870,j'étais à Washington, et je faisais 
demander un moment d'entretien à Prévost-Paradol, 
nommé récemmen t ministre plénipotentiaire de France 
aux États-Unis. Chargé par le ministre du commerce 
d'une mission officielle dans l'Amérique du J^ortl, je 
dépendais, en somme, un peu du nouvel ambassadeur, 
et il était convenable que je lui rendisse visite. 

Avant de quitter la France, j'avais été présenté au 
brillant écrivain^ rallié de la veille au régime im- 
périal, trophée de César devenu parlementaire. Il 



2 JOURNAL d'un OFFICIER d'oRDONNANCE. 

habitait rue Saint-Georges un modeste appartement; 
lors de notre première entrevue, il venait seulement 
de recevoir sa nomination diplomatique, et suppor- 
tait sans broncher les colères et les sarcasmes par 
lesquels ses anciens amis accueillaient ce qu'ils appe- 
laient son apostasie. Il m'avait paru plein de confiance 
dans son avenir personnel et dans l'étoile de l'Empire 
libéral. 

A Washington je ne retrouvai plus le même homme. 
Amaigri, vieilli en quelques jours, triste, indécis, et 
comme écrasé par le sentiment d'une faute irrépara- 
ble, de ce que le boulevard, en son style imagé, 
appelle « une boulette », tel m'apparut le journaliste 
mordant, le causeur spirituel, le diplomate bon en- 
fant, heureux d'étrenner ses broderies et de s'en- 
tendre appeler Excellence, que j'avais vu un mois 
auparavant. 

— Ahl mon ami, me dit-il en m'abordant, quel 
malheur, quel irréparable malheur ! 

— Quoi ! quel malheur? répondis-je, étonné. 

— Hé bien, mais... cette guerre. 

— Quelle guerre ? 

— La guerre avec l'Allemagne. 

— Où prenez-vous la guerre avec l'Allemagne? 

Et je me disais : Est-ce qu'il est devenu fou? 
Est-ce qu'il subirait déjà la jettatura de la Maison- 
Blanche? Il faut savoir qu'à Washington, — ville mor- 
tellement ennuyeuse, puisqu'elle ne contient qu'un 
Parlement, une Présidence et des Ministères, toutes 
institutions éminemment splénétiques, — une légende 
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court, qui affirme que la Maison-Blanche, palais mo- 
deste du Président, porte malheur à ceux qui y pé- 
nètrent pour la première fois. 
Il saisit ma pensée dans mes yeux, et tristement : 

— Non, je hie suis pas fou. C'est vous qui ne savez 
rien de ce qui se passe. Apprenez donc que le général 
Prim s'est avisé, il y a quatre jours, d'offrir la cou- 
ronne d'Espagne à un prince Antoine de Hohenzollern, 
de la famille royale de Prusse ; que la France a pro- 
testé avec la dernière énergie contre ce qu'elle appelle 
la résurrection de l'Empire de Charles-Quint; que les 
notes les plus aigres et les plus hautaines s'échangent 
en ce moment entre Saint-Cloud et Ems, où se trou-, 
vent le roi et M. de Bismarck, — et que de tout cela il 
sortira fatalement la guerre, dans huit jours, demain, 
tout à l'heure. 

— Vous verrez que tout s'arrangera, comme pour 
le Luxembourg. 

— Rien ne s'arrangera, et pour deux raisons. La 
première, c'est que la Prusse veut nous faire la guerre. 
Elle s'y prépare indirectement depuis soixante ans, et 
directement depuis quatre ans. Son armée a besoin 
de se battre comme les locomotives ont besoin de 
rouler, sous peine de devenir du vieux fer. Voilà la 
première raison. Elle est péremptoire. Et cependant 
le roi et M. de Bismarck sont tellement sages qu'ils 
reculeraient encore, peut-être, s'ils n'avaient pas peur 
de voir surgir en France un général plus heureux que 
Niel, qui force la Chambre à voter une réorganisation 
sérieuse de notre armée, sur le modèle de la leur. 
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Amérique et je courus à New-York retenir une cabine 
sur le premier paquebot en partance. Il appartenait à 
la Compagnie Gunard. 

Pendant les quelques heures qui précédèrent le 
départ, je pus constater que Prévost-Paradol n'avait 
pas exagéré les sentiments àntifrançais du peuple 
américain. Dans les bars, dans les rues, sur les placés, 
dans les maisons de commerce, partout des manifes- 
tations éclataient en faveur de l'Allemagne. Il fallait se 
tenir à quatre pour ne pas faire le coup de poing, et 
je me souviens que, furieux, exaspéré, je passai dans 
la solitude de ma cabine les derniers moments de 
mon séjour aux États-Unis. Hélas, je retrouvai sur le 
paquebot les mêmes dispositions morales. Toutes les 
places étaient encombrées d'Allemands qui rega- 
gnaient l'armée. J'avais des démangeaisons de com- 
mencer les hostilités à moi tout seul, et ces dix jours 
de mer 'ont été qu'un long énervement. Nous avions 
à bord un général américain, M. Burnside, qui se 
rendait à l'état-major allemand afin de suivre les 
opérations militaires, en curieux, en amateur, pour 
s'instruire et voir la grande guerre. Il avait lui-même 
une certaine réputation militaire acquise pendant la 
guerre de Sécession. Il y avait encore le major Kodo- 
lisch, un Autrichien qui, plus tard, devait attirer 
l'attention publique en France, comme attaché mili- 
taire à l'ambassade de son pays. 

Par exemple, en arrivant en Irlande, le spectacle 
changea et j'eus le ravissement do trouver enfin des 
gens qui aimaient la France. A Queenstown d'abord, 
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à Cork ensuite, on m'arrêtait sans façon dans les rues, 
dans les hôtels, partout. 

— Vous êtes Français, Monsieur? 

— Oui, oui. 

— Ah! tant mieux! Bonne chance, bon courage! 
Et des poignées de main, et des coups de chapeau, 

et des regards attendris. C'était délicieux. 

De braves gens qui s'imaginaient qu'en ma qualité 
de Français je devais causer familièrement avec l'Em- 
pereur, m'attiraient dans les coins pour me faire tout 
bas des confidences de ce genre : 

— Dites bien à votre Empereur que dès qu'il aura 
remporté les premières victoires nous nous soulève- 
rons ici. Et qu'il ne nous oublie pas, surtout, en reve- 
nant de Berlin î 

Dans les principales villes d'Irlande, nos premiers 
succès si fugitifs et si insignifiants furent accueillis 
comme des victoires nationales. On pavoisa, on illu- 
mina. Cet enthousiasme alla jusqu'à effaroucher le 
gouvernement anglais, et les inquiétudes qu'il fit 
naître dans les régions officielles ne furent pas sans 
influence sur l'attitude sournoisement hostile que 
l'Angleterre conserva envers la France pendant toute 
la durée de la guerre. 

A la fin du siège elle nous envoya des fromages, 
c'est incontestable. La leçon les valait. Nous n'étions 
plus à craindre, et elle pouvait sans danger étaler sa 
commisération gastronomique envers un peuple qu'un 
peu de commisération diplomatique eût peut-être 
sauvé. 
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Je n'aime pas l'Anglais, je le confesse. Je reconnais 
ses grandes qualités de peuple, sa ténacité, son esprit 
d'initiative et de magnifique solidarité. Mais tout cela 
me semble gâté par un égoïsme à la fois monstrueux 
et peu scrupuleux sur le choix des procédés. Que les 
nations soient égoïstes, d'accord : c'est, dit-on, leur 
devoir. L'égoïsme n'est peut-être qu'une forme du 
patriotisme. Mais qu'elles soient honnêtement égoïstes. 
L'honnêteté ne gâte rien, pas même le patriotisme. 

Et à ce propos je demande au lecteur la permission 
de lui conter, en guise d'exemple, un souvenir per- 
sonnel, une anecdote absolument inconnue, inédite, 
et dont j'affirme l'authenticité. 

C'était en Chine. On avait, après les premières 
opérations conduites par le général de'Montauban, 
conclu un traité à Tien-Tsin ; seulement, cette fois, ce 
n'était pas un capitaine de frégate qui avait signé : 
c'étaient, pour l'Angleterre lord Elgin, et pour la 
France le baron Gros. 

Le traité paraphé et fait en double expédition, — un 
exemplaire anglais et un exemplaire français, — fut 
confié au mandarin qui l'avait discuté et... on n'en- 
tendit plus jamais parler de ce papier. 

Quand on vit que la Chine n'exécutait pas le traité, 
»on s'informa de ce qu'il était devenu, et je me sou- 
viens encore des rires du commandant en chef et des 
quolibets de l'état-major, lorsqu'il nous fut répondu 
avec tranquillité et bonhomie que le mandarin avec 
lequel nous avions négocié n'avait pas de pouvoirs, 
n'était chargé d'aucune mission ; que c'était un ama- 
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teur, un simple particulier qui passait par là, et qui 
s'était amusé à traiter de but en blanc avec nous, 
pour passer le temps. 

Nous allâmes à Pali-Kao, puis au Palais d'Été, où 
nous arrivâmes par hasard, sans savoir, comme nous 
serions allés ailleurs. Car il n'y avait dans Tétat- 
major que des cartes informes, sur lesquelles aucun 
signe n'indiquait la situation de la fameuse résidence. 
Ce qui n'a pas empêché les badauds parisiens de pré- 
tendre que Montauban était un malin et qu'il savait 
où se trouvait le magot du Fils du Ciel. 

En arrivant à cette somptueuse demeure, agglomé- 
ration de*palais magnifiques, nous fûmes reçus par 
six coups de canon tirés à travers la porte, et nous 
trouvâmes le palais déjà à moitié pillé par les popula- 
tions du voisinage, enchantées de traiter en ennemie 
la race conquérante, la dynastie mongole. 

Les soldats se répandirent un peu partout, et un 
sergent de la ligne apporta bientôt au général de 
Montauban des papiers qu'il avait pris dans l'apparte- 
ment privé de l'Empereur. C'étaient nos fameux traités 
de Tien-Tsin. Le général me fit appeler, et, par curio- 
sité, fidèle d'ailleurs à ses habitudes d'extrême ponc- 
tualité, il prit l'exemplaire français, me donnant à 
traduire l'exemplaire anglais. Nous collationnâmes, 
comme on dit en style de basoche. Bientôt il m'arrêta 
dans ma lecture : 

— D'Hérisson, il n'y a pas cela. 

— Si fait, mon général. 

— Vous êtes sûr? 
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— Très sûr. 

— C'est étrange. Continuez. 

Bref, le traité anglais ne ressemblait pas au traité 
français ; il n'en était pas la traduction littérale. 

Les Anglais avaient stipulé pour eux seuls toutes 
sortes d'avantages particuliers, déclarant que nous 
étions des mercenaires à leur solde et qu'ils s'arran- 
geraient toujours avec nous. 

Ces deux curieux papiers doivent se trouver quelque 
part dans des archives publiques ou privées. En tout 
cas, je les ai tenus dans mes mains. Je l'affirme, et je 
passe outre sans plus amples commentaires. 

La traversée du bras de mer qui sépare l'Irlande 
de l'Angleterre, le canal Saint-Georges, suffit à me 
replonger en pleine Amérique. En Angleterre, on 
faisait des vœux non dissimulés pour le succès des 
armes allemandes. 

Un jour viendra, j'en ai la conviction et l'espérance, 
où les Anglais regretteront d'avoir laissé écraser des 
rivaux, depuis si longtemps résignés au rôle ingrat 
d'alliés de la Grande-Bretagne. Mais il ne faut pas 
demander aux nations de la perspicacité, et, en ce mois 
d'août 1870, — c'est un fait, — les sujets de la reine 
Victoria n'avaient qu'une peur, c'était de nous voir 
à Berlin. Ils ont dû être vite rassurés. 

Enfin, me voici en France. Il me semble qu'en 
touchant la terre natale je vais trouver un peuple 
debout, silencieux, calme, ayant conscience de cette 
grande chose qui s'appelle une guerre continen- 
tale, maîtrisant ses impressions et tout entier tendu 
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au suprême effort. Hélas! il me faut déchanter. 

A peine en chemin de fer, dès les premières stations 
de la ligne du Nord, je ne vois autour de moi qu'exci- 
tation maladive, confusion inexprimable. Les troupiers 
qui regagnent leurs corps chantent la A/arseillaiite. 
Les populations qui leur font escorte se livrent à des 
manifestations enfantines. On crie : A Berlin! On se 
grise de paroles et de vin. Je m'attendais à un autre 
spectacle. A côté de moi, les gens sérieux, posés, 
réfléchis, se regardent dans les yeux, pour échanger 
en ce langage muet les réflexions attristantes qu'ils 
n'osent exprimer. Ce n'est pas ainsi que sont parties 
en guerre les grandes armées d'antan,qui ont couronné 
de tant de victoires nos glorieux drapeaux. Pour me 
servir d'un terme de troupier : Ça sent mauvais. Je 
me raisonne cependant, je songe aux nerfs du peuple 
français, je me dis que cette surexcitation est peut- 
être une bonne chose, que cet entrain fera des pro- 
diges. Et je pousse un soupir de soulagement et de 
confiance en sentant sous mes pieds le pavé de Paris, 
ce bon pavé qui semble vivre sous la semelle de vos 
bottes, et qui parait à la fois élastique et sûr. 

Je ne suis pas un historien. Ce titre ne convient ni 
à mes allures ni à ma compétence. Je n'ai pas entre- 
pris de raconter la guerre franco-allemande, ni même 
le siège de Paris. Des impressions fidèles, voilà ce 
que j'ai promis au lecteur, voilà ce que je m'efforce 
de lui donner. Je n'ai donc pas à dire pourquoi ni 
comment le petit succès de Sarrebruck se continua 
par t^'écheo de Wissembourg et par le désastre de 
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Reichshoffen ; pourquoi ni comment Bazaine, aux 
acclamations de la gauche de la Chambre, venait 
d'être nommé généralissime; pourquoi ni comment 
la gauche de la Chambre, dès nos premiers insuccès, 
avait commencé contre la dynastie impériale une 
lutte qui allait aboutir, grâce au désastre de Sedan, à 
la révolution de Septembre ; pourquoi ni comment le 
ministère Ollivier était tombé sous le poids des pre- 
mières calamités amenées par sa guerre ; pourquoi ni 
comment TEmpereur, sans commandement et sans 
prestige, repoussé de Paris par la régente et de la 
frontière par la Prusse, errait, pâle fantôme de César 
déjà à moitié découronné, entre sa capitale et les 
avant-gardes ennemies ; pourquoi m comment enfin 
le général Palikao avait accepté la mission difficile, 
patriotique, de former un cabinet, et jouissait même 
auprès de la gauche d'une certaine popularité. 

Je n'ai rien vu de tout cela, et je ne raconte que ce 
que j'ai vu. 

Une heure après mon arrivée à Paris, c'était le 
13 août, j'étais chez le général comte de Palikao, 
ministre de la guerre, président du conseil. J'avais 
consciencieusement employé cette heure à me pro- 
curer un uniforme, à m'équiper de pied en cap, à me. 
transformer en un mot en troupier présentable. 

A ceux qui s'étonneraient de voir un simple capi- 
taine de mobiles frapper avec assurance à la porte du 
cabinet du minis.tre, je rappellerai que, pendant la 
campagne de Chine, il s'était établi entre le général 
et moi des relations faites de condescendance quasi 
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paternelle de sa part, et de dévouement tout à fait 
filial de la mienne. Je rappellerai encore que le gé- 
néral avait poussé la bienveillance jusqu'à m'envoyer 
en courrier après la conquête, auprès de TEmpereur, 
pour porter ses lettres et ses rapports, et entre autres 
un document assez singulier. 

Le général avait été averti officiellement que l'Em- 
pereur désirait lui accorder un titre rappelant ses 
victoires, et une dotation récompensant ses services. 
La Chambre, on s'en souvient, refusa la dotation, et 
l'Empereur y suppléa par un don personnel de cinq 
cent mille francs sur sa cassette. Quant au titre, une 
idée tracassait le général. Il avait peur que TEmpereur 
ne le lit duc de Pékin. « Duc de Pékin, répétait-il, 
moitié sérieux, moitié jovial, cela sonnerait mal 
pour un militaire. » Il fut fait simplement comte de 
Palikao. 

On comprendra, par ces quelques mots d'explica- 
tion, qu'en somme, étant hors cadres, je ne faisais pas 
une chose tellement inouïe en allant demander une 
compagnie à mon ancien chef, qui avait bien voulu 
rester mon protecteur et mon ami. 

Je me promettais d'ailleurs de ne pas l'arracher 
longtemps à ses immenses travaux. 

— Attendez le général; il va vous emmener avec 
lui en voiture à la Chambre, me dit-on après un assez 
court séjour dans l'antichambre. Et en effet, quelques 
minutes plus tard, le ministre sortait en habits bour- 
geois, son portefeuille sous le bras, me poussait dans 
son coupé, et s'y installait avec moi. 
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— Ah I mon cher enfant, me dit-il aussitôt, que 
venez-vous faire dans cette galère? 

— Mon général, je suis capitaine de mobiles hors 
cadres. Je voudrais une compagnie. 

— Allez-vous-en à Ghâlons. Toute la mobile y egt. 
Il griffonna trois mots au crayon sur un agenda, et 

poursuivit : 

— Vous donnerez cela à Berthaut, qui commande 
là-bas ; et s'il n'y a pas de compagnie disponible, on 
vous en formera une. 

Puis, pendant que le cheval trottait rapidement, il 
se plongea dans ses vieux souvenirs, et ajouta en me 
regardant : 

— La Chine, c'était le bon temps I... Maintenant, que 
voulez-vous que je fasse? Je m'escrime de mon mieux ; 
mais il est bien tard pour accomplir quelque chose de 
propre. Nous n'avons été ni heureux ni habiles. Je 
ressemble à un cuisinier qui attendrait, pour faire son 
marché et commencer son dîner, que ses maîtres 
fussent à table. C'est une besogne terrible et sans 
gloire. Enfin, je fais ce que je peux. 

Et désignant de la tête le Palais-Bourbon, qui avait 
l'air de sortir du pont de la Concorde où nous courions. 

— Ils ont encore été heureux de me trouver, ceux-là, 
qui se sont si mal conduits envers moi, jadis. Ah! je 
vous assure que ce n'est pas pour eux que je travaille, 
mais pour la France d'abord, à qui il faut songer 
avant tout, et aussi pour cette pauvre Impératrice qui 
est à la fois énergique et touchante. 

Nous étions arrivés. 
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— Voulez-vous assistera la séance? médit le général. 
Non, n'est-ce pas? Vous avez bien raison. Ils passent 
leur temps et me font perdre le mien à me mettre 
continuellement sur la sellette, à m*accabler de ques- 
tions saugrenues, inutiles, et à se gargariser de grands 
mots qui ne signifient rien. Enfin ! 

Il disparut et je ne Tai plus revu de toute la 
guerre. Muni de mon chiffon de papier griffonné, je 
courus à la gare pour chercher un train à destination 
de Châlons. 

Très tard, le soir seulement, je pus me loger dans un 
compartiment d'un train immense, remorqué par deux 
locomotives, bondé de troupes de toutes armes, offi- 
ciers et soldats expédiés par petits détachements, et 
traînant en outre je ne sais combien de wagons 
chargés de matériel. 



CHAPITRE II 



LE CAMP DE CHALONS 



Trente heures de route. — Un train militaire. — Jadis et au- 
jourd'hui. — Les isolés de Mac-Mahon. — Mon frère. — Au 
théâtre. — L'empereur et la mobile. — Une dépêche. — Le 
général Schmitz. — L'état-major du 12e corps. — Le chocolat 
de l'Empereur. — Des chevaux. — Le fidèle Joseph et les selles 
anglaises. — Le général Trochu gouverneur de Paris. — Un 
mot malheureux. ^- La mobile en voyage. 



Nous mîmes trente heures à franchir la distance qui 
sépare Paris de Châlons, et qu'un train express dévore 
en trois heures et demie. 

Je dois confesser que la tenue des troupes qu'em- 
portait le train était déplorable. Il était impossible 
d'obtenir des soldats qu'ils se tinssent tranquilles à 
leur place. Surexcités par les libations absorbées au 
départ et continuées au moyen d'un approvisionne- 
ment sérieux de litres de rechange, par l'impatience 
assez naturelle d'ailleurs chez des voyageurs qu'on 
fait stationner partout interminablement, et qu'empor- 
tent des voitures mal commodes et allant à une allure 
de limaçon, ils couraient de côté et d'autre, s'empi- 
laient dans le même compartiment, faisaient des 
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expéditions sur les wagons de bagages, le long des 
marchepieds, se battaient, déchiraient leurs effets, 
hurlaient cette agaçante Marseillaise qui a plané en 
1870 sur toutes nos défaites et toutes nos hontes, et 
que je ne puis plus entendre sans haut-le-cœur. 

Les officiers n'osaient rien dire, ou s'ils comman- 
daient, c'était avec cette timidité qui indique une 
armée battue et démoralisée, des chefs qui ont perdu 
leur prestige et qui en sont réduits à essayer de se 
faire pardonner par leurs inférieurs, à force de plati- 
tude, les fatigues inutilement supportées et les com- 
bats déplorablement livrés. C'était navrant. 

Et cependant, quelles fêtes leur faisaient les popu- 
lations que nous traversions ! A chaque gare, à chaque 
halte, les châtelaines suivies de leurs domestiques en 
livrée, les bourgeoises accompagnées de leur bonne, 
ou les femmes du peuple venues seules, rivalisaient 
de gâteries et de générosité. C'étaient des paniers de 
victuailles, des monceaux de fruits, des litres, toujours 
des litres, des liqueurs versées à profusion, et, mieux 
que toute cette victuaille démoralisante, c'étaient 
de bonnes poignées de main, des embrassades char- 
mantes à la fois de pudeur féminine et d'entrain viril. 
Toutes ces effusions sympathiques me mettaient les 
larmes aux yeux, et je me refusais absolument à voir 
par la pensée, derrière cette bonne, celte aimable 
population, le fourmillement des casques à pointes 
qui allait se répandre comme un noir torrent au 
milieu d'elle, et exiger de la terreur ce que l'amour 
fraternel répandait alors à profusion. 
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Nous arrivâmes à Mourraelon le 15 août au matin. 
Quel Quinze août! Jadis, au milieu de ce gai paysage 
militaire, les régiments alignaient leurs files et fai- 
saient étinceler leurs baïonnettes au soleil de la 
parade pour la fête du souverain, et, à travers les 
tentes blanches et joyeuses, les soldats passaient en 
grande tenue, astiqués, propres, coquets, tandis que 
les salves joyeuses de Tartillerie saluaient la Saint- 
Napoléon, que les généraux elles états-majors, dorés 
comme des archanges de maître-autel, se rendaient 
mutuellement visite, et se félicitaient des faveurs 
accordées et annoncées le matin par le Moniteur. 

A la place de cet ordre, le désordre dans ce camp, 
qui semblait voué au pillage. Tous les petits ouvrages, 
jardinets, bustes, statues, jets d*eau, bosquets oîi 
s'égayait la fantaisie du troupier, — ravagés, détruits, 
renversés. A la place des généraux brodés, des chefs 
à Tuniforme maculé, qui semblaient avoir peur de se 
montrer à leurs hommes. A la place des beaux régi- 
ments d'autrefois, ce ramas d'êtres sans discipline, 
sans cohésion et sans rang^ ce grouillement de soldats 
boueux et sans armes qui s'appellent : les isolés. 

Là, en dehors des lentes et des baraquements où 
il n'y avait pas de place pour eux, accroupis ou 
couchés autour de feux de bivouac, sans distributions 
régulières, sans armes, l'uniforme en lambeaux, se 
tenaient les isolés du corps de Mac-Mahon, les 
échappés de Reichshoffen, les débris des régiments 
foudroyés et éparpillés par la défaite : lignards sans 
fusil et sans giberne, zouaves en caleçon, turcos sans 
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turban, dragons sans casque, cuirassiers sans cui- 
rasse, hussards sans sabretache. Monde inerte, ne 
vivant plus que de la vie végétative, se remuant à peine 
quand on le foulait aux pieds, et grognant d'être 
dérangé dans sa somnolence fatiguée. La plus grande 
partie de ces isolés était composée de zouaves et de 
turcos. Ceux-ci surtout avaient souffert. 

Et enfin, à la place des salves joyeuses d'artillerie 
d'autrefois, le silence, la houle de la foule qui mur- 
mure; et d'ailleurs, si on avait à cette heure entendu le 
canon, c'eût été le canon de Gravelotte, qui emportait 
des pelotons entiers de la garde impériale. 

Dans l'intérieur du camp^ même désordre. Les 
bataillons de mobiles parisiens s'étaient logés où ils 
avaient pu, au hasard de l'arrivée, et quand on deman- 
dait aux soldats errants où se trouvait telle compagnie^ 
ils affectaient de ne rien savoir et se donnaient le plai- 
sir de vous envoyer... à l'ours, comme ils disaient. 

Je voulais, au camp de Châlons, voir d'abord le 
général Berthaut, puis mon frère, secrétaire d'ambas- 
sade en rupture de diplomatie, pour cause de guerre, 
et officier d'ordonnance de ce général. Comme avec 
une bonne langue et des bottes solides on arrive 
toujours où l'on va, je finis par trouver le général. Je 
lui remis le mot du ministre, et il promit de s'occuper 
de moi. Quant à mon frère, je le dénichai dans une 
baraqua où il dormait du sommeil du juste, avec 
une paire de pistolets chargés et armés au chevet de 
sa couchette. Tous les officiers en faisaient autant. 

Je commençai par lui prendre ses pistolets, puis je 
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le réveillai en lui démontrant ea?/)ro/è5sorinutilité de 
cette précaution militaire, puisque tout le monde 
aurait pu faire comme moi et le désarmer pendant 
son sommeil. 

Il rit et nous passâmes la journée ensemble. Le 
soir nous allâmes au théâtre. Car, le croirait-on? dans 
ce camp en désordre, au milieu de ces hommes 
accablés par la défaite, la vieille gaîté française avait 
encore des soubresauts de vie. Il y avait un théâtre 
au camp; on y jouait la comédie et Topéra-comique. 
On y entendait, entre autres artistes, Baretti de TOpéra- 
Comique, et un garçon qui s'appelait Auge et qui avait 
remporté, cette année môme, un premier prix au 
Conservatoire. Dire que le spectacle était bien ' 
ordonné, par exemple, serait s'aventurer. On y esca- 
ladait la rampe. Chacun chantait ce qu'il savait. On 
inventait des pièces, on improvisait les répliques, et 
on daubait le Prussien. Puis, de temps en temps, on 
reprenait l'odieuse Mai^seillaise. Ahl qu'il faudra de 
victoires remportées aux refrains de cet hymne pour 
lui faire pardonnner toutes les défaites auxquelles il 
a servi de prélude et d'accompagnement 1 

Le lendemain, mardi 16 août,vers le soir, l'Empereur 
arriva sans tambours ni trompettes, et se logea dans 
son pavillon, sans que personne, en dehors de TEtat- 
major, eût appris d'avance son arrivée. 

Le lendemain matin seulement on sut qu'il était là, 
on voyant l'animation du quartier général, les fac- 
tionnaires devant leurs guérites, et les grands laquais 
verts galonnés d'or, sur les portes. 
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Certes, je ne m'attendais pas à ce que sa personne 

eicitât cet enthousiasme que son oncle sut inspirer, 

même aux jours où il ne possédait pour ainsi dire plus 

de la terre de France que ce qu'en couvraient les 

sabots de son cheval ; mais je ne m'attendais pas non 

plus à ce que certaines insultes lui fussent prodiguées. 

J'ai été là témoin de faits dont le récit me laisserait 

incrédule si je ne les avais pas vus et entendus. 

Les mobiles étaient de corvée par détachements 
d'environ mille hommes à la fois. 

Quand un détachement côtoyait le quartier impé- 
rial, voici ce qui se passait. 
Un loustic criait sur un ton suraigu : 

— Vive l'Empereur! 

Et le détachement entier, avec ensemble, comptait: 
Une, deux, trois ! et répondait : 

— M....! Ici le mot do Gambronne. Les officiers 
n'osaient rien dire ! 

Ce qui n'empêchait pas que le surlendemain on 
publiât à Paris la dépêche suivante : 

Camp de Châlons, 20 août, 6 heures du soir. 

L'Empereur a visité hier à cheval plusieurs corps d'armée. 
Partout les troupes l'ont entouré eu lui demandant de 
marcher en avant. 

Pour copie conforme. 

Le ministre de l'intérieur, 

Henri Chevreau. * 

Croyez encore aux dépêches ! 

Donc, ce matin-là, je me promenais mélancoli- 
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quement devant le quartier impérial, encore tout 
ému de ces stupides manifestations auxquelles je 
venais d'assister, pensant avec tristesse que probable- 
ment le général Berthaut avait tout à fait oublié le 
petit mobile qui lui avait apporté un billet du ministre, 
lesté d'un maigre dîner pris la veille, ne sachant pas 
où je déjeunerais, car les vivres étaient rares et les 
cabarets entièrement dévalisés, lorsque je m'entendis 
héler par un ofGcier général. 

— Qu'est-ce que vous faites ici, mon pauvre d'Héris- 
son? 

C'était le général Schmitz, celui qui devait mettre 
au bas de tant de documents pendant le siège son 
nom précédé des deux lettres P. 0., initiales du sa- 
cramentel : Par ordre^ — ce qui a fait dire aux 
Parisiens que ses deux noms de baptême étaient 
Paul et Oscar. Le général Schmitz était allé en Chine 
comme colonel, chef d'état-major du général de Mon- 
tauban. C'était une vieille connaissance. Il est resté 
mon meilleur ami, si cette qualification peut servir à 
exprimer les relations cordiales établies entre un 
homme de mon âge, simple particulier, et un géné- 
ral aussi distingué et aussi éminent que lui. 

— Mon général, je suis venu chercher une com- 
pagnie 'de mobiles, et je n'en trouve pas facilement. 

— Tant mieux, j'ai besoin de vous. Je suis chef d'état- 
major du 12° corps, commandé par le général Trochu. 
Je vais vous faire attachera l'état-major du général en 
chef. D'ailleurs, nous étions destinés tous les deux à 
servir avec Trochu, car vous savez que c'était lui qui 
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devait primitivement commander Texpédition de 
Chine. Il a refusé, et l'Empereur a nommé Montauban. 
C'est dit ? Je vais faire libeller et signer votre nomi- 
nation. Attendez-moi là : je suis à vous dans trois 
minutes. 

Etje repris ma promenade, Testomac toujours creux, 
mais les idées singulièrement rassérénées. 

A ce moment, je vis sortir du pavillon central un 
grand laquais vert; il portait avec majesté sur un 
plateau d'argent des récipients qui fumaient au milieu 
de piles de rôties beurrées. Comme il passait à côté 
de moi de l'autre côté du grillage, je lui adressai ces 
simples mots : 

— Vingt francs ? 

— C'est le chocolat de l'Empereur, me dit-il : Sa 
Majesté a refusé de déjeuner. Elle n'a pas faim. 

J'avais tiré mon louis de mon gousset, et le bon ser- 
viteur aussitôt m'ouvrit une petite porto, me dit : 
Entrez là, et m'installa dans urie office où je bus je ne 
sais combien de tasses de Chocolat, agrémentées de 
rôties, de sandwiches, de petits fours. Je fis, on peut le 
dire, un déjeuner impérial que le général Schmitz, 
égayé par mon aventure, et me voyant par la fenôtre 
ii^tallé chez l'Empereur, vint couronner avec ma no- 
mination signée: « Trochu. «J'étais attaché en qualité 
d'officier d'ordonnance du général en chef au 12° corps 
d'armée. J'avais le droit d'agrémenter mon uniforme 
d'aiguillettes d'or. 

— Ce n'est pas tout, me dit le général Schmitz. Il ne 
s'agit pas de s'endormir dans les délices de Capoue. 
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Avez-vous des chevaux? Il vous en faudrait deux. Pilez 
sur Paris pour en acheter. 

— Je n'ai pas besoin de partir, mon général, je vais 
envoyer mon domestique en acheter deux. 

— Ah! vous avez un domestique, vous ! 

Mon Dieu, oui, j'avais un domestique, et, qui plus 
est, un domestique anglais, qui ne joue d'ailleurs 
qu'un intermède dans ces souvenirs. Je lui pardon- 
nais sa nationalité en faveur de sa fidélité, et je ne 
l'appelais jamais que le fidèle Joseph. C'était une 
manière de jockey, âgé d'une cinquantaine d'années 
et qui paraissait en avoir quinze. Petit, maigre, 
nerveux, blond, sans un poil de barbe, il connais^ 
sait la cuisine aussi bien que le pansage ; c'était un 
trésor. 

— Vous lui direz, me recommanda le général 
Schmitz, d'apporter en même temps deux selles an- 
glaises pour moi. Je n'en ai pas assez pour faire cam- 
pagne. 

Voilà donc le fidèle Joseph promu au grade d'offi- 
cier de remonte. Je l'expédie à la gare, muni de tout 
ce qu'il faut pour acheter des chevaux et des selles,et 
je continue ma promenade. 

Deux heures plus tard, je vois de loin un groupe de 
soldats bousculant un être qui ressemblait à un 
gamin. Je m'approche, et dans la victime je reconnais 
avec stupeur mou fidèle Joseph. 

Le malheureux, en attendant le train à la gare, avait 
ou le malheur de causer avec les allants et venants, 
parlant de sa mission dont il était tout fier, et écor- 
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chant consciencieusement notre langage avec son 
borrible accent anglais. 

Il n'en avait pas fallu davantage; on Tavait pris 
pour un espion prussien. A ses supplications, à Taffir- 
mation de sa nationalité neutre, on avait répondu 
invariablement : « Ne fais donc pas le malin. Si tu 
parles anglais, c'est que tu es Prussien. » 

Et il s*en allait houspillé, frappé, maltraité, pieds 
nus, et tenant, — je n'ai jamais su pourquoi — une de 
ses bottes à chaque main.Je crois. Dieu me pardonne, 
qu'on allait le fusiller sommairement dans un coin, 
sans conseil de guerre et sans aumônier. 

Faire entendre raison à ces soldats excités, me 
servir de mon autorité d'officier pour les forcer à 
lâcher leur proie, il n'y fallait pas songer. Je pris un 
autre système. Je me mis à jurer comme un templier, 
à boxer comme un Londonien, et je distribuai à droite 
et à gauche de fortes taloches dans le peloton. Ce fut 
suffisant. Où relâcha mon Joseph. Il ne m'a jamais 
pardonné cette mésaventure. 

J'étais en train de le consoler, lorsque le général 
Schmitz survint encore une fois. 

— Cher ami, me cria-t-il de loin, plus de chevaux, 
plus de selles anglaises; télégraphiez à votre domesti- 
qué qu'il n'achète rien. — Comme cela se trouvait! 
— Nous rentrons à Paris. Le général Trochu est 
nommé gouverneur de Paris, il m'emmène comme 
chef d'état-major. Le décret est signé. 

Et il me montra un papier sur lequel je lus : 

« Napoléon, etc. 
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« Article premier. — Le général Trochu est nommé 
gouverneur de Paris et commandant en chef de toutes 
les forces chargées de pourvoir à la défense de la 
capitale. 

« Art. 2. — Notre ministre de la guerre est chargé 
de Texécution du présent décret. 

« Fait à Châlons, le 17 août 1870. 

« NAPOLÉON. 
« Par l'Empereur : 

« Le ministre de la guerre, 
« Comte DE Palikao. » 

— Eh bien I et moi ? 

— Vous venez avec nous très probablement. En 
attendant, je vais vous donner une mission. Le géné- 
ral Trochu renvoie la mobile à Paris. Rendez-vous à 
Reims. Entendez-vous avec Tadministration du che- 
min de fer pour Torganisation des trains nécessaires, 
et prenez le commandement du premier de ces trains. 
Venez me voir, dès que vous aurez accompli votre 
tâche, à Paris. 

Le premier acte du nouveau gouverneur avait été, 
en eifet, de rappeler la mobile à Paris. Et dans la pro- 
clamation qu'il adressa à ces jeunes gens pour leur 
annoncer leur retour, il y avait un mot qui fit dresser 
certaines oreilles : « Vous avez, disait le général, le 
droit de défendre vos foyers. » Au sein des désastres 
qui commençaient à nous accabler, au milieu des 
grands troubles matériels et moraux enfantés par nos 
catastrophes, bien des gens, et j'en étais, pensaient 
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que la moindre atteinte portée à une discipline déjà 
trop ébranlée était un véritable malbeur national. Or, 
c'était porter atteinte à cette discipline que de parler 
de ses droits à une troupe turbulente, déjà trop portée 
à oublier ses devoirs. Le soldat n*a pas le droit d'être 
ici plutôt que là. 11 a le devoir d*aller où on Tenvoie. 
Admettre que la mobile parisienne avait le droit d'être 
à Paris, c'était admettre que la mobile de TArdècho 
avait le droit d'être à Privas. Faites donc une armée 
avec de pareilles théories ! 11 est juste néanmoins de 
dire^à la décharge du gouverneur, dont la parole sou- 
vent valut moins que la pensée, que le retour de la 
mobile et le désir de la flatter faisaient partie d'un 
plan concerté avec TEmpereur, plan qui explique la 
conduite du général jusqu'au 4 septembre inclusive- 
ment, et sur lequel je donnerai des détails que je crois 
curieux et inédits. 

Je partis sur-le-champ en carriole pour Reims, et, 
le lendemain au matin, un train formé par les agents 
de la Compagnie du chemin de fer attendait le pre- 
mier détachement de la mobile parisienne, qui arriva 
à pied du camp de Châlons. L'embarquement et le 
départ s'effectuèrent sans encombre. Mais le voyage 
fut sans agrément pour moi. Les soldats détachés 
dont la tenue m'avait scandalisé de Paris à Châlons 
étaient de petits saints, comparés à ces diables de 
mobiles. Le train était une fourmilière en désordre. 
Courir sur les toits des wagons au risque de se faire 
décapiter au passage des ponts, circuler sur les 
marchepieds au risque de se faire écraser par les 
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poteaux ou les trains montants, n'étaient qu'un jeu 
d'enfants. Ils envahissaient jusqu'au tender et jusqu'à 
la locomotive. A la moindre halte, — et on s'arrêtait 
souvent, — ils s'éparpillaient dans les champs, cou- 
paient les légumes, arrachaient les palissades, brisaient 
les vitres des maisons, se livraient à toutes les folies 
imaginables. J'avais emporté de mon passage dans 
l'armée active des habitudes de sévérité qui cadraient 
mal avec le désordre des soldats et la résignation de 
leurs officiers, et, à un certain moment, exaspéré de 
voir méconnaître mon autorité, je tirai tranquille- 
ment mon sabre avec l'intention bien arrêtée d'en 
jouer, dussé-je être écharpé. La démonstration suffit 
heureusement, et tout rentra à peu près dans l'ordre 
jusqu'à Paris, où je remis avec plaisir aux intendants 
et aux officiers de place, qui attendaient à la gare, le 
soin de diriger ces enragés sur le camp de Saint-Maur. 
Il ne faudrait pas croire, en lisant mes apprécia- 
tions sur les mobiles parisiens, que je méconnaisse 
les qualités spéciales dont cette troupe fit preuve, ou 
plutôt les qualités qui étaient en elle à l'état embryon- 
naire et qu'on aurait pu développer. Il y avait dans 
la mobile parisienne des éléments excellents, des gens 
dévoués, débrouillards, de charmants petits soldats, et 
même des héros modestes. Mais ces bataillons impro- 
visés n'étaient ni fondus, ni amalgamés, ni régula- 
risés. Ils ne soupçonnaient même pas ce que c'est 
que la discipline militaire, et n'avaient pa& eu le 
temps de contracter cette habitude de la patience, de 
l'abnégation, du renoncementindividuel,sans laquelle 
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il n'y a pas d'armée. Leurs chefs, braves jeunes gens, 
pour la plupart étrangers au service, en avaient peur, 
et n'osaient ni réprimer le débraillé de leurs hommes, 
ni en exiger mordicus les marques extérieures du 
respect. Pour savoir si une troupe est bonne, il n'est 
pas besoin de la soumettre aux épreuves du combat : 
l'expérience coûterait trop cher. Il est certains signes 
extérieurs, certains menus détails qui ne trompent 
point. Si vous voyez des soldats qui aient souci de la 
propreté de leur uniforme, du brillant de leurs armes, 
et qui saluent respectueusement leurs officiers, vous 
pouvez hardiment vous mettre à leur tête et les 
mener n'importe où. Ce sont de bons soldats. On 
peut dire que la propreté et le respect sont les signes 
infaillibles de la santé militaire. Seulement cette pro- 
preté, ce goût de l'astiquage, ces gestes respectueux, 
ne s'obtiennent pas en une heure ni en quelques 
jours. Ils sont le fruit de l'éducation, et les mobiles 
n'avaient pas eu le temps de faire leur éducation. 
Était-ce bien leur faute? N'était-ce pas plutôt la faute 
des hommes d'opposition, dont les criailleries inces- 
santes empêchèrent l'organisation sérieuse de cette 
jeune troupe, et qui, arrivés au pouvoir, n'eurent pour 
opposer à un ennemi aguerri, discipliné, que des 
soldats dont ils avaient pour ainsi dire par avance 
détérioré le tempérament. Je me souviens que la 
première fois que Gambetta parla à la Chambre, ce 
fut pour prendre la défense de deux soldats de la 
ligne envoyés dans des compagnies de discipline 
parce qu'ils avaient pris part à une réunion publique 
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OÙ Ton avait discuté l'assassinat de TEmpereur. Je 
m'imagine qu'il aurait bien voulu rattraper et étouffer 
ce premier discours, lorsqu'à Tours il approuvait la 
juste sévérité de D'Aurelles faisant fusiller chaque 
matin, pour l'exemple, des douzaines de mauvais 
soldats. 

Que de leçons, perdues, hélas! pour la plupart, a 
contenues cette guerre maudite I Que de spectacles 
instructifs ! Que de retours de la réalité des choses 
contre les sophismes humains! Et ne fut-il point, 
par exemple, extraordinaire de voir ceux-là mêmes 
qui avaient protesté contre l'armement général de la 
nation , qui avaient crié qu'on voulait faire de la 
France une caserne, obligés de transformer d'abord 
de leurs propres mains la Patrie en un camp, et plus 
tard de voter le service militaire obligatoire? 
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Je n'avais garde d'oublier les bonnes promesses du 
général Schmitz, et à peine le nouveau gouverneur de 
Paris fut-il arrivé, précédant, disait-il, dans sa pro- 
clamation, l'Empereur, — qui, lui, ne devait jamais 
revoir Paris, — je me rendis au Louvre, qu'il habitait 
avec son chef d'étal-major. J'en sortis porteur de ma 
nomination d'officier d'ordonnance attaché à l'état- 
major général du gouverneur. Je pris immédiatement 
mon service. 

Le général Trochu s'était établi dans les locaux 
occupés aujourd'hui au Louvre par le ministère des 
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finances. On y accédait par la rue de Rivoli. Après avoir 
pénétré dans la grande cour intérieure on franchissait 
un perron de quelques marches, et on se trouvait 
dans les bureaux de Tétat-major général. 11 n'y avait 
pas de sortie sur la place du Carrousel. Et comme il 
faut tout prévoir, comme un bon général doit tou- 
jours avoir une ligne de retraite assurée, comme les 
prédictions sinistres ne nous avaient pas manqué, 
comme on nous avait annoncé qu'un jour nous ne 
sortirions peut-être pas de chez nous par les portes, 
les fenêtres, autrefois condamnées , qui donnent sur 
Tintérieur du Carrousel, avaient été rouvertes. 

Pour arriver au cabinet du gouverneur, il fallait 
franchir, outre une antichambre spacieuse, le salon 
des officiers d'ordonnance, appelé salon vert à cause 
de la nuance de ses tentures et de son mobilier. Sur 
le salon vert s'ouvrait le cabinet du général Schmitz. 
Le chef d'état-major passait sa vie assis, presque 
nuit et jour, derrière son bureau chargé de rapports, 
de dépêches, expédiant les ordres les plus divers dans 
toutes les directions, faisant face à toutes les éven- 
tualités, rédigeant ses instructions avec cette justesse 
d'appréciation, cette clarté et cette netteté d'expres- 
sion qui ne lui firent pas défaut un seul jour pendant 
toute la durée du siège, qui excitaient alors l'admi- 
ration de ses subordonnés, et qu'apprécient encore 
aujourd'hui les officiers de son corps d'armée. 

Quoique très nombreux, les officiers d'ordonnance 
du gouverneur avaient un service des plus fatigants. 
Il y en avait constamment deux de service dans le 
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salon vert, et ils étaient chargés d'opérer un premier 
triage parmi les innombrables personnes qui deman- 
daient à parler au général Trochu, qui voulaient lui 
soumettre leurs doléances, leurs observations, leurs 
critiques, leurs plans et leurs inventions. Ils écondui- 
saient les moins sérieux, et introduisaient les autres 
chez le chef d'état-major, qui, à son tour, servait de 
dernier crible entre le public et le gouverneur. 

Je ue surprendrai personne en disant que les pro- 
positions les plus diverses, les plus inattendues, et 
quelquefois les plus saugrenues, nous étaient journel- 
lement soumises. J'ai, pour ma part, reçu et écouté 
plus de cent cinquante inventeurs de systèmes aussi 
infaillibles que différents pour la direction des ballons, 
des inventeurs de bombes cxplosibles, asphyxiantes, 
stemutatoires, des inventeurs de cuirasses invraisem- 
blables, de torpilles fantastiques, de feu grégeois, par 
centaines. Je ne compte ni les hommes dévoués qui 
se proposaient pour tuer le roi de Prusse ou M. de Bis- 
marck, ni les fous authentiques, ni les pauvres mères 
qui venaient chercher des nouvelles de leurs fils, ni 
les citoyens généreux qui apportaient des dons, ni les 
simples discoureurs qui venaient là passer leur 
temps et nous faire gaspiller le nôtre. Tous ces collo- 
ques étaient interrompus par des députations à rece- 
voir, à haranguer; heureux encore quand il ne nous 
fallait pas laisser tout là, courir à une des fenêtres 
donnant sur le Carrousel et parler & la foule. Nous 
avons vécu dans cette Babel, comme dans un rêve, 
pendant plus de cinq mois. Et nos 9euls instants de 
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distraction et de récréation , en temps de service, 
étaient des promenades à cheval derrière le gouver- 
neur. J'eus cependant plus tard, lorsque l'investisse- 
ment fut complet, à causer plus souvent et de plus 
près, en qualité d'interprète el de parlementaire, 
avec les Prussiens qu'avec mes concitoyens. 

Je mis, pendant les premiers jours, à profit les 
quelques moments de répit que me laissait le service, 
en parcourant un peu Paris pour mon compte per- 
sonnel, flânant, notant, observant, lisant les journaux, 
faisant causer les passants. 

Paris avait plutôt l'air de préparer une révolution 
qu'une défense régulière. 11 était en proie à une sur- 
excitation extraordinaire et qui se manifestait sous 
les. formes les plus diverses : à la Chambre, par 
des questions continuelles adressées aux ministres, 
par des demandes incessantes d'armement de la 
garde nationale, par des attaques continuelles contre 
la dynastie malheureuse; dans les centres, les car- 
refours, la Bourse, par des attroupements sans 
motifs, et des poussées, des cris, des disputes. Le 
jour, la place de la Bourse était noire de têtes. La 
Rente exécutait des bonds fantastiques, les spécu- 
lateurs criaient les uns contre les autres, le public 
criait contre les spéculateurs. Le soir, les boulevards 
étincelaient de lumières et les cafés regorgeaient 
de consommateurs. De temps en temps, on acclamait 
quelqu'un, sans savoir qui. On huait un personnage 
parfaitement inconnu et ahuri. On acclamait des 
troupes, des francs-tireurs, des ambulanciers. On 
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acclamait Marie Sass, qu'on forçait à chanter la Mar- 
seillaise; on acclamait Gapoul, qui devait lui aussi faire 
concurrence à Marie Sass. A TOpéra, même entrain : 
tantôt Marie Sass, en déesse de la Liberté, tantôt 
Devoyod, en zouave, entonnaient le chant patriotique. 

On s'arrachait les journaux, qui publiaient édition 
sur édition, et dont les correspondants, répandus au 
hasard au milieu des armées, racontaient leurs impres- 
sions et leurs aventures. 

Et au milieu de ces foules nerveuses les dépêches 
se succédaient, obscures, distillant goutte à goutte 
nos désastres, puis, tout à coup, plus claires, parlant 
d'un petit succès, des pertes immenses des Allemands, 
de leurs cruautés, de leurs exactions. Tantôt on se 
réjouissait, on courait aux fenêtres pour y planter des 
drapeaux, y allumer des lampions. Une demi-heure 
plus tard, nouvelle dépêche. On arrachait les dra- 
peaux, on soufflait sur les lampions. Il régnait, à la 
suite de ces soubresauts continuels, une fièvre^ une 
névrose, un épouvantable désordre intellectuel au mi- 
lieu de cette population impressionnable comme une 
femme. — Les Prussiens n'avancent plus. On respire. 
— Nancy a été pris par quatre uhlans. On tressaille 
et on s'indigne. — Les cuirassiers blancs ont été ex- 
terminés à Borny ; il n'en reste plus un. Hélas ! il en 
restait encore beaucoup. — Trente mille Prussiens 
ont été engloutis dans les carrières de Jaumont, oh 
ils ont été poussés par Ganrobert. Toutes les têtes 
sont en l'air. 

Personne n'a jamais entendu parler 4ft c^ carrières. 
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Vérification faite, elles n'existent pas. — Le prince 
Albert de Prusse a été tué, son cercueil couvert de 
velours noir lamé d'argent traverse les lignes prus- 
siennes. Encore un conte. Enfin, la veille du jour où 
elles devaient publier la nouvelle de la catastrophe de 
Sedan, les feuilles parisiennes annonçaient avec satis- 
faction que le roi de Prusse était devenu fou. Com- 
ment ne pas devenir absolument épileptique dans des 
conditions pareilles? Ce qu'il y eut d'étonnant, c'est 
que quelques-uns conservaient encore leur bon sens 
en ces jours terribles. 

Et ce n'était pas seulement dans les classes popu- 
laires que se manifestait une fâcheuse effervescence. 
Les classes élevées, éclairées, n'étaient pas exemptes 
de ce mal nerveux. On entendait des. hommes graves, 
bien posés, riches, intelligents, déclarer que nos 
défaites sur le Rhin étaient en quelque sorte provi- 
dentielles, en ce qu'elles attiraient chez nous toutes 
les armées prussiennes, qui trouveraient en France 
leur tombeau. Et aux dépêches annonçant ici quatre- 
vingt mille, là cent cinquante mille, plus loin deux 
cent mille Allemands, ils répondaient imperturbable- 
ment : « Tant mieux, tant mieux I Plus il en entre, 
moins il en sortira. » Girardin pariait vingt mille francs 
contre un colonel prussien, Von Holstein, que les 
Prussiens n'entreraient pas à Paris. Et le colonel lui 
adressait une lettre où il semblait que retentît déjà 
le glas de la défaite finale. 

« Nous vaincrons, disait le Prussien : 1° parce que 
nous avons l'appui moral de l'Europe; 2» à cause de 
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la supériorité de notre artillerie ; 3<* parce que nous 
voulons rUnité germanique : Tidée des annexions 
Tient de votre Empereur, qui a eu pour imitateurs 
MM. de Gavour et de Bismarck; 4° parce que nos sol- 
dats sont bien commandés, et que nous n'avons pas 
chez nous de divisions d'intérêts, de principes, et point 
d'insubordination comme vos mobiles, que nous crai- 
gnons moins que des collégiens ; chacun de nos sol- 
dats a l'instruction d'un de vos officiers; 5° parce que 
nous combattons pour la civilisation, c'est-à-dire pour 
l'émancipation de l'homme par l'instruction. » 

Il faut rendre cette justice aux Allemands que dès 
les premiers jours ils savaient ce qu'ils voulaient, 
où ils allaient. Tandis que Berlin, contrastant avec 
Paris, s'enveloppait dans un calme austère, dans la 
sévérité anxieuse d'une mère dont les fils jouent leur 
vie sur les champs de bataille, la presse aussi bien que 
les officiers non seulement déclaraient tout haut que 
TAUemagne ne poserait les armes qu'après avoir con- 
quis l'Alsace et la Lorraine, mais encore faisaient 
preuve d'une perspicacité étrange sur notre situation 
matérielle et morale, affirmant que nous n'étions pas 
prêts, que nous manquions de tout, et que nos dis- 
cussions politiques seraient pour l'armée allemande 
presque aussi profitables que des victoires. 

On sentait instinctivement que, des deux souverains 
qui poussaient des bataillons dans les grandes mêlées, 
celui qui connaissait le mieux la France n'était peut- 
être pas l'Empereur des Français. On se sentait enve- 
loppé, surveillé, dénoncé, espionné en un mot. 
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Aussi Texaspération contre les espions allemands 
s'éveilla-t-elle dans Tesprit des Parisiens avec la rapi- 
dité d'une traînée de poudre. Y avait-il des espions 
allemands ? Incontestablement. La Prusse entretenait 
à Paris et en France des gens dont le métier était l'es- 
pionnage, et je n'apprendrai rien à personne en rappe- 
lant que l'un d'eux, atteint et convaincu, mourut la 
tête haute en criant devant le peloton d'exécution : 
« Pour la patrie 1 » 

En outre, l'armée allemande fourmillait d'espions 
inconscients, ou plutôt de soldats et d'officiers qui 
connaissaient notre pays mieux que nous, qui l'avaient 
habité, étudié, et qui, rappelés chez eux par les exi- 
gences du service militaire, se servaient naturellement 
des connaissances acquises. 11 n'y a peut-être pas 
trois cents personnes en France qui sauraient se diri- 
ger à travers Berlin, sans s'égarer. Je mets en fait 
qu'il y avait dans l'armée allemande deux cent mille 
hommes qui connaissaient Paris aussi bien que nous, 
pour y avoir séjourné ou vécu. Le Français voyage 
peu,et quand il voyage, entravé par son ignorance des 
langues étrangères, il ne peut presque rien observer. 
L'Allemand se déplace volontiers, et, quand il se dé- 
place, c'est pour apprendre autant que pour vivre. 
En Allemagne, tout le monde, à partir d'un certain 
niveau social, recherche comme une bonne fortune 
la conversation d'un Français . On lui parle, on l'in- 
terroge, jamais en Allemand, toujours en Français : 
Gomment dites-vous ça? Il sert de répétiteur incon- 
scient et gratuit. En France, on considère comme une 
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corvée robligation de causer avec un Allemand qui 
ne parle pas proprement notre langue. En somme, 
tous les généraux allemands, tous les officiers d'élat- 
major parlaient français, et dans notre état-major 
général il n 'y avait peut-être pas dix officiers en 
tout capables de se faire comprendre d'un Alle- 
mand. CSette ignorance a une excuse, je le sais. La 
langue française étant admise comme langue di- 
plomatique, pratiquée par tous ceux qui aspirent à 
gouverner leur pays, et considérée comme le complé- 
ment nécessaire de toute éducation aristocratique, 
le Français a été longtemps, jusqu'à un certain 
point, excusable de négliger d'apprendre la lan- 
gue de gens qui s'empressaient d'étudier la sienne. 
Seulement, la disparition de notre suprématie mili- 
taire et même intellectuelle aurait dû nous obliger 
à travailler les langues étrangères. On commence 
seulement à le comprendre. En 1870, on l'ignorait 
encore. 

Donc, on se mit à suspecter tout homme qui 
ne parlait pas purement le français, la foule étant 
d'ailleurs incapable de discerner les différents lan- 
gages étrangers entre eux. On arrêta des Anglais, 
comme mon fidèle Joseph, des Américains, des Sué- 
dois, des Espagnols, des Alsaciens. On arrêta encore 
tous ceux qui offraient dans leur tenue, dans leur 
allure, quelque chose d'insolite. On arrêta des bègues 
parce qu'ils voulaient parler trop vite. On arrêta des 
sourds-muets parce qu'ils ne parlaient pas, des sourds 
parce qu'ils n'avaient pas l'air de comprendre. On 
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• 

arrêta des égoutiers qui sortaient de leurs égouts, 
parce qu'ils parlaient piémontais. 

Et les espions allemands étaient encore assez nom- 
breux pour que Ton tombât quelquefois juste, en 
pochant pour ainsi dire au hasard. Par exemple, on 
s'empara de deux espions déguisés en sœurs de charité; 
d'un autre, déguisé en mendiant, qui croquait les forti- 
fications dans son chapeau, et tendait piteusement la 
main quand quelqu'un passait devant lui. Un d'eux^ 
costumé en lieutenant de vaisseau, muni d'une per- 
mission régulière du ministre de la guerre, visitait, 
dans les plus grands détails, le Mont-Valérien. Lors- 
qu'on transmit télégraphiquement l'ordre de l'arrêter, 
il avait disparu. Mais, à côté de ces arrestations mé- 
ritées, que de déplorables erreurs I Tantôt c'est un 
malheureux prêtre qu'on manque d'écharper, parce 
que, désigné comme aumônier militaire, il a eu la 
maladresse de laisser partir un coup de son revolver 
dans le fiacre qui l'emmenait; tantôt c'est un limo- 
nadier dont le nom a une consonance allemande, et 
dont on veut saccager la boutique; tantôt c'est un 
passant inoffensif que désigne un gamin facétieux, et 
qu'on roue de coups. 

Que de fois, à l'État-major, on nous a amené de 
pauvres diables dont on demandait le supplice immé- 
diat, et qui ne savaient même pas pourquoi on les 
maltraitait, des provinciaux égarés, des étrangers 
ayant perdu le chemin de leur hôtel ! Il se passa 
même sous nos yeux et dans les bureaux de l'Etat- 
major un fait bizarre, inexpliqué, dont le souve- 
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nir m'a longtemps poui*suivi comme une énigme. 
C'était dans les derniers jours d'août, le général 
Trochu venait de recevoir une députalion de la garde 
nationale qui demandait à être armée, et l'avait ren- 
voyée ravie de sa réception, lorsqu'un vacarme épou- 
vantable éclata sous nos fenêtres. Nous les ouvrîmes, 
et nous aperçûmes une foule furieuse entourant une 
pauvre vieille, munie d'un cabas et à moitié assommée 
déjà. Elle était là, sur le bord d'un trottoir, regardant 
un bataillon de garde nationale qui faisait l'exercice, 
lorsqu'un homme s'était écrié: «Voilà un espion prus- 
sien! » En une minute, la malheureuse avait été giflée 
à tour de bras par tous ceux qui l'entouraient. On l'au- 
rait écharpée, lorsque l'un de nous eut l'idée de crier 
par la fenêtre : « Amenez votre espion ici : nous allons 
l'interroger. » Quelques secondes plus tard, elle roulait 
comme un paquet dans notre fameux salon vert et 
commençait à protester de son innocence en pleurant. 
Tout à coup, elle poussa un cri terrible, un de ses 
persécuteurs avait glissé la main sous ses jupons et 
s'écriait triomphant : « Quand je vous disais que c'était 
un hommel » Et c'était bien un homme. Nous le con- 
fiâmes aux soins de M. Pollet, un intelligent collabo- 
rateur que le préfet de police avait mis à notre dispo- 
sition, et qui nous servait en quelque sorte de prévôt 
civil. Le vieiix bonhomme donna son adresse, on fit 
venir ses voisins; et tous l'appelant d'ailleurs « la 
mère une telle », déclarèrent que ce bonhomme était 
une bonne vieille femme connue depuis plus de qua- 
rante ans dans son quartier, où elle vivait comme une 
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petite rentière. On relâcha Thomme habillé en femme. 
Pourquoi ce petit bourgeois avait-il eu l'idée aussi 
singulière que persistante de vivre sous un sexe 
d'emprunt? On ne put jamais le lui faire dire. Je 
m'étais promis d'éclaircir ce mystère un jour que 
j'aurais le temps. Mais, lorsque je demandai son 
adresse à M. Pollet, il m'apprit que le pauvre bon- 
homme n'avait survécu quB deux jours à la scène que 
je viens de raconter et qu'il était mort de saisisse- 
ment. J'imagine que les gifles reçues n'ont pas été 
étrangères à ce triste dénouement. 

Un spectacle bien fait pour nous consoler de toutes 
les misères que nous voyions de si près, et de toutes 
les scènes, ridicules comme celles que je viens de 
raconter, ou sanglantes comme l'attaque criminelle 
de la caserne des pompiers de la Villette, était celui 
que présentaient les bureaux où l'on recevait les enga- 
gements. Les bourgeois les plus inoffensifs se faisaient 
inscrire avec un entrain, un ensemble, merveilleux et 
sincères. La bonne volonté, le désir de se sacrifier, 
éclataient dans leur tenue, dans leur langage. C'était 
touchant. Je me souviens qu'on refusa d'inscrire l'en- 
gagement du marquis Lafond de Gaudaval, âgé de 
quatre-vingt-sept ans, qui voulait rejoindre son fils à 
l'armée du Rhin, comme simple soldat de la ligne ^ 

Parallèlement se formèrent et s'équipèrent, en cette 

i. Le capitaine Dancourt, âgé de 78 ans, maire de Montargis, 
fut plus heureux et put partir pour l'armée. Un médaillé de 
Sainte-Hélène, nommé Siméon Guillot, né en 1798, s'engagea au 
290 de ligne. 
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seconde moitié d'août, de nombreux corps francs. Je 
le déclare en toute sincérité, je n'aime pas les corps 
francs et je »e comprends pas leur rôle en temps de 
guerre. Généralement, — il y eut d'honorables excep- 
tions, et si je' ne les citfe pas c'est pour n'avoir pas 
l'air de ranger dans la catégorie incriminée ceux que 
je pourrais oublier; — généralement, le personnage qui 
lève un corps franc est un irrégulier de la vie civile, 
incapable de se plier aux saintes exigences de la dis- 
cipline militaire, un ambitieux qui veut jouer au géné- 
ral, — quand ce n'est pas un chevalier d'industrie qui 
aspire à manier les fonds d'une caisse bien garnie. Il 
s'entoure naturellement d'irréguliers comme lui, les 
éq.uipe, les harnache plus ou moins élégamment, et 
se lance avec eux dans les aventures, heureux de vivre 
de cette vie libre du trappeur du Nouveau Monde, au 
milieu d'une vieille nation bouleversée, réquisition- 
nant à tort et à travers, plus exigeant que le vainqueur, 
et plus dangereux pour l'armée de son pays que pour 
l'ennemi. Ces corsaires de terre ferme m'inspirent une 
répugnance invincible. Quand on veut sincèrement 
être utile à son pays, le servir, lui donner sa vie, on 
ne fait pas tant de simagrées. On s'en va tranquil- 
lement à sa mairie et on s'engage dans l'armée 
active; on devient soldat, soldat véritable, et non sol- 
dat de fantaisie, soldat amateur. Il fallait être absolu- 
ment fou pour rêver de faire le moindre mal aux 
masses prussiennes avec des corps francs, avec des 
francs-tireurs, avec des éclaireurs dont elles n'avaient 
d'ailleurs aucun souci, et qui ne furent préjudiciables 
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qu'aux paysans français. De deux choses Tune: ou les 
francs-tireurs sont capables d'être de bons soldats, et 
alors ils énervent par leur absence l'armée active ; ou 
ils en sont incapables, et alors ils feraient mieux de 
rester chez eux, de ne pas encombrer îes routes et de 
ne pas épuiser les ressources précieuses du pays. 
Dussé-je paraître féroce, culotte de peau même, si on 
veut, je déclare — et c'est l'avis de tous les hommes de 
guerre que j'ai fréquentés — que, si j'étais général, si 
je pénétrais en Prusse, je ferais absolument comme 
firent les Prussiens, et je passerais par les armes tous 
les irréguliers qui me tomberaient sous la main. Il 
n'y a pas d'autre moyen de faire la guerre propre- 
ment, c'est-à-dire humainement, aussi humainement 
que le comporte, veux-je dire, l'oubli momentané, et 
réglé par le droit des gens, des règles ordinaires de 
l'humanité. 

J'en dirais presque autant des ambulances libres, 
quoique les inconvénients qu'elles présentent soient 
bien moins considérables. Si vous voulez organiser 
une ambulance, allez verser vos fonds à la caisse de 
l'armée, engagez-vous parmi les médecins militaires, 
les infirmiers militaires, dans les troupes de l'admi- 
nistration et de l'intendance. Vous aurez fait votre 
devoir strictement, simplement; c'est ensuite au gou- 
vernement de faire le sien, en utilisant vos ressources 
et votre bonne volonté, pratiquement, méthodique- 
ment, comme tout doit se faire à la guerre. Autre- 
ment, les chefs, affolés par toutes ces initiatives mili- 
taires ou bienfaisantes, perdent la tête, ne savent plus 
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sur qui compter, et c'est ainsi que les désastres arri- 
vent. Si le gouvernement est incapable, si l'adminis- 
tration supérieure est inhabile, c'est tant pis pour 
vous, citoyens, qui avez fait ce gouvernement et rendu 
possible cette administration. Mais dès que le mot 
« guerre » est prononcé, vous n'avez pas le droit, sim- 
ples particuliers, de substituer votre action privée à 
l'action publique; et si vous le faites, les catastrophes 
inévitables vous en punissent, quelles que soient la 
pureté et la droiture de vos intentions. 

En Allemagne, en pleine paix, le gouvernement sait, 
numérote et coUationne tous les efforts^ tous les sacri- 
fices que les particuliers sont disposés à faire en temps 
de guerre. Et dans les villes susceptibles de soutenir 
un siège, il y a la conscription des lits disponibles, 
des médecins et des infirmiers ou infirmières béné- 
voles, comme il y a la conscription des chevaux qui 
doivent quitter la charrue ou le carrosse pour traîner 
l'artillerie, le coupé ou la Victoria du riche pour servir 
de monture à la cavalerie. 

La première condition de la guerre c'est l'ordre, et 
tout ce qui est imprévu est désordre. Le jour où ces 
vérités sévères seront comprises par tous les Français, 
ce pays redeviendra quand il le voudra le maître mili- 
taire du monde. 

Pendant qu'on imprimait ce livre, je suis allé plus 
d'une fois m'asseoir à la table des correcteurs et à 
côté des compositeurs qui levaient la lettre; je voyais 
leurs doigts agiles choisir, presque aussi rapides que 
la pensée, les lettres dans les petites cases qui les 
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contiennent, les aligner Tune à côté de l'autre dans 
le composteur, et reproduire avec leurs petits signes 
de plomb les mots tracés sur la copie par ma plume. 
Si leur travail est possible, c'est que chaque lettre est 
dans son trou, là où. elle doit être, et si leur établi 
était renversé, si les lettres se mélangeaient, il leur 
serait impossible de composer. « Que feriez-vous, de- 
mandai-] e un jour à Tun d'eux, si on brouillait vos 
caractères? — Monsieur, répondit-il, lorsque les ca- 
ractères sont brouillés, mélangés, on dit qu'ils sont 
tombés en pâte. Alors on les donne à la fonte. Il est 
inutile de les trier : cela ne rapporterait pas ce que 
cela coûterait.» Eh bien, en ces jours que je décris, la 
France, pourrait-on dire en empruntant à mon typo- 
graphe son expression spéciale et pittoresque, la 
France était tombée en pâte. Tous les caractères, 
c'est-à-dire tous les citoyens, étaient brouillés. Il était 
impossible de rien composer, de rien faire avec eux. 
Il a fallu mettre à la fonte la malheureuse nation. 
L'a-t-on refondue, au moins? Hélas! 

Une idée plus ingénieuse que pratique, et plus 
artistique qu'utile, fut encore celle d'appeler à Paris 
tous les pompiers de France. Elle avait pour auteur 
l'aimable homme qui s'appelait Janvier de La Motte, 
le plus populaire de tous les préfets de l'Empire, celui 
qu'on avait nommé plaisamment le père des pompiers, 
etqui est mort récemment, après une brillante carrière 
parlementaire succédant à une brillante carrière admi- 
nistrative, pleuré de tous, même de ses adversaires 
politiques. A sa voix, on vit accourir de tous les points 
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de la France les pompiers. Pompiers de ville, corrects 
et élégants, pompiers de village accoutrés comme 
dans les bals publics, avec des casques invraisembla- 
bles qu'on eût dit empruntés aux modèles de David, le 
peintre des Grecs et des Romains. Quelques-uns de ces 
braves gens, partis sans trop savoir pourquoi, deman- 
daient en arrivant à Paris : « Où est le feu? » On les 
logea dans les lycées. On dépensa quelque argent pour 
les nourrir et les solder, puis ils se dispersèrent, et on 
n'en entendit plus parler. Puisque je parle d'argent, 
je note pour mémoire le succès de l'emprunt de 
750 millions, et celui de la souscription patriotique 
de la presse française, ouverte sur l'initiative du Gaulois^ 
qui, en quelques jours, atteignit 1,500,000 francs. 

Cependant Paris commençait à comprendre qu'il 
lui faudrait soutenir un siège. Quant à en calculer la 
durée, personne ne s'y hasardait. Les plus optimistes 
ne pouvaient penser que la capitale tiendrait aussi 
longtemps qu'elle le fit, et les plus pessimistes qu'elle 
tiendrait aussi inutilement. Malgré l'espoir placé sur 
la tête de Bazaine, que tout le monde à ce moment 
regardait comme un héros, comme un grand général, 
et dont, depuis Gravelotte, on n'entendait presque plus 
parler ; malgré la confiance qu'inspirait encore Mac- 
Mahon môme après Reichscho£fen,il fallait s'outiller en 
vue d'un investissement possible. Les offres affluaient 
à l'État-major, et souvent je fus chargé de mener au 
ministre du commerce chargé du ravitaillement. Clé- 
ment Duvernois, des marchands de grains ou de 
bestiaux qui s'étaient adressés au gouverneur. Oïv^ii\\» 
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que Clément Duvernois mena en homme de génie cette 
entreprise immense et compliquée. Chose étrange, 
trois fois j'allai chez lui, et trois fois j'y rencontrai 
M. Thiers. M. Thiers n'avait pas encore cette popula- 
rité que lui donnèrent nos défaites prévues par lui, 
sa tournée diplomatique à travers l'Europe, et surtout 
ce fait qu'au milieu des membres du gouvernement 
de la Défense nationale, il semblait, avec son passé 
gouvernemental, la seule épave des régimes réguliers 
qui surnageât encore. Mais il s'agitait comme un véri- 
table écureuil en cage. Muet à la Chambre, il se 
rattrapait en courant les cabinets ministériels, pro- 
diguant les conseils et les recommandations, en fré- 
quentant les ambassades où il avait ses entrées et où 
il était écouté, interrogeant les diplomates, sondant 
les dispositions des gouvernements, actif, affairé. Il 
était partout. On ne voyait que lui. Deux autres per- 
sonnages, étrangers ceux-là, passaient également leur 
existence à courir. Je veux parler de MM. deMetternich 
et Nigra, qui représentaient à Paris, l'un TAutriche, 
l'autre l'Italie, et sur le rôle desquels je serai amené à 
donner quelques explications lorsque j'aborderai le 
récit de ce que je vis de la journée du 4 septembre. 
D'ailleurs, toutes ces allées et venues diplomatiques ne 
produisaient pas grand résultat. On savait déjà que la 
reine di'Angleterre avait écrit à l'Impératrice qu'elle 
ne pouvait intervenir dans le conflit franco-prussien. 
On ne comptait guère sur l'Autriche. Quant à l'Italie, 
le bruit courut un jour que cent mille de ses soldats 
franchissaient les Alpes pour venir à notre secours. 
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Nous le crûmes un instant. Mais l'Italie ne pensait 
guère à ceux qui Tavaient faite. Elle armait pour con- 
quérir Rome. 

Nous étions livrés à nos propres forces, et petit à 
petit les soldats de Tarmée active encore casernes 
à Paris s'acheminaient vers le Nord. On n'osait pas 
confier leur service d'ordre à la mobile, toujours 
campée à Saint-Maur. Le général passa en revue cette 
jeune troupe le 25 août, au milieu d'un grand enthou- 
siasme. Les bataillons défilèrent pendant deux heures 
devant lui en criant : « Vive Trochu I » Il saluait et sou- 
riait. Il me sembla pourtant qu'il se contraignait pour 
être aimable, et qu'il eût préféré voir marcher devant 
lui des troupes silencieuses. Tous ces cris sentaient 
l'émeute. 

En revenant, nous croisâmes, presque à la porte du 
Louvre, une civière sur laquelle on transportait un 
vieux général qui nous sembla d'une pâleur mortelle. 

— Allez, me dit le 'gouverneur, vous informer de 
son nom et savoir à quelle affaire il a été blessé. 

Je pique des deux, je rejoins la'civière,je mets le képi 
à la main, et j'interroge. Le pauvre général m'avoua 
en balbutiant, avec embarras, qu'il était tombé de 
cheval. Trochu haussa les épaules et rentra chez lui. 

L'éventualité du siège, les préparatifs de ravitaille- 
ment, avaient amené un mouvement extraordinaire. 
Un double courant traversait Paris : les uns partaient, 
les autres arrivaient. Le gouverneur avait signé un 
arrêté expulsant les gens sans moyens d'existence ou 
dangereux pour la sécurité : il resta lettre morte. Un 
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certain nombre de personnes très bien portantes, par- 
faitement en état de faire un service de rempart et 
même de participer aux futures sorties, s'éparpillèrent 
au gré de leur fantaisie, qui vers lltalie, qui vers 
TEspagne, qui vers la Belgique, qui vers TAngleterre ; 
mais la masse des gens qu'on pouvait appeler bouches 
inutiles, vieillards, femmes, enfants, n'ayant ni res- 
sources ni établissement en province, fut bien forcée 
de rester à Paris. On eût dû, à ce moment-là, prendre 
une grande résolution et exporter tout ce monde dans 
le Midi. On n'y pensa même pas. Quant aux gens sans 
aveu, dangereux, le 31 octobre et la Commune prou- 
vèrent qu'ils avaient préféré rester à Paris, où ils 
étaient admirablement enfouis dans le désordre uni- 
versel. Par contre, on faisait le vide autour de Paris. 
On ramassait à la hâte les récoltes, on les empilait 
sur les charrettes, et par chaque porte s'engouffraient 
des lignes interminables de voitures chargées de vic- 
tuailles, pendant que les chalands sur la Seine et les 
trains de chemins de fer apportaient le charbon, le 
vin, le grain, les bestiaux. Les paysans et leurs familles 
accompagnaient leurs récoltes. C'était un spectacle 
inénarrable que celui de ces milliers de véhicules 
amenant mobiliers, femmes et enfants, pêle-mêle 
avec la batterie de cuisine et les sacs de blé ou de 
pommes de terre, et remorquant une vache, un veau. 
Il y avait des armoires pleines de lapins, des lits 
convertis en poulaillers. Tout cela arrivait avec des 
beuglements de bétail, des bêlements de chèvres et 
d'agneaux, des cris affolés de canards, des appels de 
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coqs, des gloussements de poules, des piaillements 
d'enfants et des jurons d'hommes. Les petits bourgeois 
qui ont parsemé les environs de Paris de ces milliers 
de petites boîtes étroites qu'ils appellent des villas, 
voulaient, eux aussi, mettre à Tabri leurs provisions et 
leurs mobiliers d'été. Les moyens de transport man- 
quaient. Une voiture de déménagement attelée de 
deux chevaux coûtait 500 francs par jour; j'ai vu des 
intrigants qui avaient réussi, je ne sais par quel stra- 
tagème, à se procurer des voitures des Pompes fu- 
nèbres, et qui déménageaient joyeusement dans un 
corbillard. 

Ce qu'il y a de particulier, c'est que, dès cette 
époque, les Allemands comptaient, môme avant 
Sedan, s'établir autour de Paris, et on me raconta, je 
m'en souviens, que M. Eugène Clicquot avait reçu une 
lettre l'invitant à préparer son château de Gourcelles 
pour le prince royal de Saxe. Le nom seul de Clicquot 
devait d'ailleurs éveiller en Prusse des souvenirs 
joyeux. En 1815, les alliés installés chez ce grand 
fabricant de vins de Champagne y consommèrent des 
multitude de bouteilles , qu'ils oublièrent totalement 
de payer. Seulement, rentrés chez eux et gardant 
un bon souvenir du nectar français, ils adressèrent 
à la maison Clicquot des commandes considérables. 
Il en vint de tous les points d'où étaient partis les 
régiments envahisseurs, c'est-à-dire de tous les coins 
de l'Europe, et la légende ajoute qu'ainsi commença 
la grande fortune de la célèbre veuve. 

Paris n'étant point précisément accommodé à Tin- 
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stallation d'un bétail nombreux, on parqua toutes ces 
bêtes dans le bois de Boulogne, le bois de Vincennes 
et les squares. L'herbe des pelouses ne fit pas long 
feu. En môme temps que les bestiaux rentraient, le 
gouverneur décidait l'expulsion de tous les étrangers, 
bouches essentiellement inutiles. La mesure, à la 
veille d'un siège possible, était légitime et prudente, 
Elle fut approuvée et exécutée. 

Je m'aperçois que jusqu'ici j'ai à peine parlé de la 
Chambre des députés, qui tenait cependant de contir 
nuelles et orageuses séances, et de l'Impératrice ré- 
gente. J'avoue que mon service ne me conduisant pas 
à la Chambre, mon goût ne m'y portait point non plus 
aux rares heures de désœuvrement. Je n'ai jamais pu 
comprendre l'utilité des Chambres en de semblables 
circonstances, et il me semble que lorsque le canon 
parle, c'est bien le moins que les avocats se taisent. 
D'ailleurs l'obligation pour les ministres d'aller passer 
de longues heures sous le feu des attaques de l'oppo- 
sition, les trouble, leur fait perdre le sang-froid, 
et les empêche de travailler. Quant à l'Impératrice 
régente, j'expliquerai tout à l'heure quelle fut son 
attitude vis-à-vis du gouverneur imposé à l'Empereur 
par l'opinion publique, et nommé par lui avec la 
secrète et assez compréhensible arrière-pensée de pro- 
fiter de sa popularité momentanée, et on comprendra 
qu'entre le Louvre, oti logeait le général Trochu, et 
les Tuileries, il y avait un fossé rarement franchi par 
le général, et, en tout cas, à contre-cœur, par^devoir, 
sans entraînement. 
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A Paris, le métier d'idole comporte bien des 
chômages, et déjà, vers les derniers jours d'août, se 
glissaient de timides critiques dans le concert encore 
générai d'éloges et d'adulations qui avait accueilli le 
gouverneur. Dévoué à mon chef, fier de lui appartenir, 
de défendre sa porte et de caracoler derrière lui, je 
m'en indignais, et je m'en indignais d'autant plus que 
j'aurais voulu que les dénigrants eussent moins rai- 
son. On lui reprochait de trop parler, de trop écrire. 
On commençait à l'appeler : « Monsieur Trochu » et 
même : « Monsieur Trop lu. » 

Il est certain qu'ici-bas il n'y a point d'hommes 
parfaits, et q^ue la doublure des grandes qualités se 
compose souvent d'un tas de petits défauts, qui tien- 
nent à ces qualités comme le point d'envers tient au 
point d'endroit. Le général était un homme d'études. 
Il écrivait bien, et il aimait à écrire. Il parlait bien, 
quoique, à mon humble sens, ses phrases fussent 
toujours trop longues, et il aimait à parler. Gomme 
les savants, il avait un faible pour les glossaires, et il 
avait cru, au moyen d'une lettre écrite à un journal, 
donner la glose de sa proclamation aux Parisiens. 
C'était une faute, et une faute d'autant plus lourde 
que cette glose était un peu inattendue. Le gouverneur 
s'y proclamait grand partisan de la force morale ; il 
voulait gouverner avec la force morale. Il est bien 

• 

certain que les pouvoirs nés de la force brutale, et 
uniquement soutenus par elle, sont voués aux décrépi- 
tudes rapides et aux chutes inévitables. Il est bien 
certain que la plus grande des forces est là force 
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morale. Mais on est habitué, en France et ailleurs, à 
chercher ces belles pensées dans les livres des philo- 
sophes, non dans les proclamations des généraux. 
Et autant on pardonnerait peu à qui porte un sabre 
de se déclarer Tapôtre du sabre, autant on s'étonne 
de Tentendre chanter les beautés de la persuasion et 
de la force morale. Entre le soudard et le prédicateur^ 
il me semble que la marge est assez large pour qu'un 
homme de talent et d'esprit, comme était le général 
Trochu, pût y évoluer à Taise. Pourquoi avait-il une 
tendance à s'approcher toujours davantage de la chaire 
qucvde la selle de bataille? Quelques-uns s'en mon- 
traient surpris, d'autres s'en montraient inquiets. Les 
surpris et les inquiets ne formaient du reste qu'une 
minorité encore imperceptible, et s'ils étaient accueillis 
avec faveur aux Tuileries, ils subissaient par contre 
les rebuffades du comte de Palikao. Ce ministre, avec 
une entière loyauté, soutenait le gouverneur, et il 
avait répondu sèchement aux premières critiques : 

— Il parle, en effet, mais il agit. 

Ce fut vers la fin de ce mois si rempli d'événements, 
d'émotions et de fièvre, le 29 août, que le premier 
conseil de guerre jugea les deux principaux auteurs 
de l'abominable attentat commis, le 15 août, contre la 
caserne de pompiers de la Villette. Une bande de 
forcenés, dans lesquels l'opinion s'obstina à voir des 
complices, conscients ou non, de la Prusse, assaillit le 
poste de garde des pompiers, exigeant les fusils de la 
caserne pour marcher sur le Corps législatif et procla- 
mer la République. Les pompiers résistèrent. Les 
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émeuliers firent feu de leurs revolvers. Un pompier 
fut tué. Un agent fut blessé et achevé par eux à coups 
de botte. Une petite fille fut tuée d'une balle perdue. 
Eudes et Brideau, les chefs de ce joli monde, défendus 
par M® Gatineau, furent condamnés à la peine de mort. 
Ils devaient être exécutés le 5 septembre au matin. 
La révolution du 4 septembre leur sauva la vie. 

Cet attentat n'avait pas empêché d'ailleurs, à la 
Chambre, MM. Ferry et Favre de réclamer l'armement 
général des citoyens, avec une persistance et un entê- 
tement qui devaient, chez ces hommes d'État, survivre 
aux douleurs du siège, et qui nous valurent la Com- 
mune. 

Me voici à cette date fatale : le 4 septembre. 

C'était un samedi. Depuis la veille, le bruit courait 
vaguement que Mac-Mahon avait subi un nouveau 
revers. De Belgique on avait reçu des dépêches disant 
que la bataille devait être furieuse, car de toutes les 
villes frontières on télégraphiait qu'on entendait sans 
cesse une canonnade épouvantable ; et depuis qua- 
rante-huit heures déjà les destinées de la France 
étaient réglées par le sort des armes. 

A trois heures et demie, le général de Palikao mon- 
tait à la tribune do la Chambre et, sans préciser, annon- 
çait qu'une grande bataille avait eu lieu entre Sedan 
et Mézières, qu'elle avait donné lieu à des succès et à 
dés revers; que Bazaine, sorti de Metz pour faire sa 
jonction avec Mac-Mahon, avait été obligé d'y rentrer 
après huit heures de combat; que le mouvetiaent avait 
échoué, et que la situation était grave. 
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Jules Favre aussitôt montait à la* tribune, et, en 
termes voilés, proposait de confier une sorte de dicta- 
ture militaire au général Trochu. Le général de 
Palikao répondait qu'il avait trop de confiance dans 
Je gouverneur pour croire qu'il accepterait, au mépris 
de son serment, la position qu'on voulait lui faire. 

Les députés restent dans leurs bureaux. La grille 
a été fermée. Gambetta, dans la soirée, harangue la 
foule massée sur les quais, supplie les citoyens d'at- 
tendre, et annonce une séance de nuit. Puis les ser- 
gents de ville et la garde de Paris font évacuer les 
abords du Palais-Bourbon. 

A cinq heures, l'Impératrice a reçu le récit succinct 
télégraphique de la catastrophe de Sedan. Elle s'est 
enfermée seule pour pleurer. 

Dans la nuit, à une heure vingt minutes, le général 
de Palikao remonte à la tribune. Il annonce que les 
nouvelles officieuses sont devenues officielles, et en 
quelques mots brefs, qui tombent comme des coups 
de marteau sur les têtes des députés immobiles et 
gardant un silence solennel, il raconte le désastre : 
Mac-Mahon blessé, la capitulation, l'Empereur pri- 
sonnier. 

Puis il demande à la Chambre, dans ces circon- 
stances exceptionnelles, de remettre la séance au 
lendemain dimanche, midi. 

Jules Favre apparaît; il dépose la proposition de 
déchéance, et, acceptant le rendez-vous du ministre, 
il s'engage à exposer le lendemain les raisons qui ont 
dicté cette motion. 
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Cette séance, à laquelle j'ai assisté, a duré dix mi- 
nutes. 

Au bout du pont de la Concorde, sur la place, 
j'aperçois, en rentrant au Louvre pour rendre au gou- 
verneur compte de ce que j'ai vu, la tête blanche de 
M. Thiers penché à la portière de sa voiture entourée 
par la foule. Il raconte Sedan. On l'acclame. 

Paris s'endort sous un ciel superbe, et là-bas, dans 
le fond, derrière les tours de Notre-Dame, derrière 
la flèche de la Sainte-Chapelle, derrière les clochetons 
du Palais de Justice, dans l'azur plein d'étoiles glisse 
doucement la lune, dont le masque informe me paraît 
regarder à la fois la capitale endormie dans l'igno- 
rance du malheur qui la frappe, et là-bas, dans le 
Nord, nos pauvres soldats, parqués sans pain, sans 
souliers et sans armes, entre les lances des uhlans. 

En traversant le Carrousel, je jette un regard sur 
les Tuileries. Au-dessus du grand vestibule éclairé, 
et du corps de garde dont les lumières font scintiller 
les baïonnettes des sentinelles, une lueur voilée bril- 
lant à une fenêtre marque l'endroit où correspondent 
les appartements de l'Impératrice. Et je songe, le 
cœur serré, à la pauvre femme qui, loin de son mari 
prisonnier, loin de son fils isolé, pleure et veille sa 
dernière nuit de royauté. 

Demain, tout à l'heure, me dis-je, qui sait ? Cette 
femme, cette impératrice, sera peut-être aussi aban- 
donnée qu'elle fut entourée, aussi infortunée qu'elle 
fut heureuse, aussi oubliée qu'elle fut adulée. Elle 
en sera peut-être réduite à cet excès de solitude et 
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d'abandon, de chercher, pour s'y appuyer, le bras d'un 
galant homme, du premier venu, d'un pauvre petit 
moblot comme toi. 

Et je ne suis pas bien sûr de n'avoir pas rêvé cette 
nuit-là que je sauvais l'Impératrice. 

On verra comment mon rôle auprès d'elle fut moins 
grandiose et moins romanesque. 



CHAPITRE IV 



LE 4 SEPTEMBRE 



Le réveil de Paris. — La Chambre envahie. — La déchéance. — 
Une promenade sur les quais. — Jules Favre et la foule. — 
Apothéose. — Le délire universel. — Et l'Impératrice? — 
Marie-Antoinette et Marie-Thérèse. — Encore Nigra et Met- 
temich. — Aux Tuileries. — L'Impératrice est partie. — Au 
Louvre. — A l'Hôtel de Ville. — Le premier discours. — Gé- 
néral et avocats. — Rochefort et Trochu. — M. Thiers. 



J'étais de service le dimanche 4 septembre, c'est-à- 
dire que j'avais été désigné dès la veille au soir pour 
suivre le gouverneur à cheval dans le cas où il aurait 
à sortir. Aussi, dans la nuit, rentrant de la Chambre 
et apprenant que le général était couché, au lieu de 
me rendre chez moi, je m'installai pour dormir sur 
un fauteuil du salon vert. 

Au petit jour, les crieurs commencèrent dans la 
rue de Rivoli à réveiller la ville encore assoupie par 
ces mots terrifiants : « Napoléon III prisonnier I » Les 
journaux du matin commentaient et expliquaient la 
séance de nuit à la Chambre, et relataient assez exacte- 
ment, d'après les feuilles belges, la catastrophe de 
Sedan, déjà vieille de trois jours. A huit heures l'im- 
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mense ruche humaine était en rumeur. De tous côtés 
un mouvement se dessinait qui emportait vers le 
centre de Paris les habitants des quartiers excen- 
triques. 

Sous nos fenêtres, la rue de Rivoli et la place du 
Carrousel étaient noires de monde. Il faisait un temps 
admirable, et chacun sait que les Parisiens sont tous 
en Tair le dimanche. Les uns circulaient béatement 
sous les arcades, le long des trottoirs ; les autres cou- 
raient fiévreusement vers le Palais-Bourbon, où ils 
prévoyaient qu'il y aurait de la besogne; d'autres 
encore, massés dans les carrefours, sur les coins de 
trottoirs, attendaient, regardaient, en buvant l'air tiède 
d'une véritable journée d'été. 

J'avais dit au général, qui d'ailleurs avait pu lire le 
compte rendu de la séance de nuit dans le Journal 
officiel : 

— C'est à midi qu'ils se réunissent et discutent la 
proposition de déchéance. 

Les mesures à prendre pour sauvegarder la sûreté 
du Corps législatif, le service de place, ne nous regar- 
daient point. Le ministre de la guerre avait donné 
directement les ordres nécessaires. Cependant, il était 
assez naturel que le gouverneur de Paris s'occupât <le 
ce qui se passait dans son commandement, et, dès 
onze heures et demie, le peloton d'escorte était rangé 
dans la cour, derrière nos chevaux sellés et bridés. 
Le général Trochu, fréquemment, ouvrait la porte de 
son cabinet, pour aller jusqu'au cabinet de son chef 
d'état- major , le général Schmitz, enfoncé dans la 
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rédaction de ses ordres, de ses dépêches, et dans Tan- 
notation de ses rapports ; il traversait le salon vert, 
où nous attendions, et nous disait : 

— Rien de nouveau? 

— Rien, mon général, — était notre réponse inva- 
riable. A une portée de fusil du Palais-Bourbon, nous 
Ignorions absolument ce qui s'y passait. Tout le monde 
s'y dirigeait, personne n'en revenait, et aucun de nous 
n'avait mission d'aller s'enquérir. 

Vers une heure, la séance annoncée pour midi 
était ouverte. Le général de Palikao avait déposé 
une proposition instituant un comité de défense de 
neuf membres, et attribuant au ministre lui-même 
les fonctions de lieutenant général de ce comité; 
M. Thiers et quelques collègues avaient déposé une 
proposition à peu près semblable, mais annonçant la 
réunion d'une Constituante, dès que les circonstances 
le permettraient. Avec la proposition de déchéance 
déposée la veille par Jules Favre, cela faisait trois 
propositions parfaitement inconstitutionnelles et révo- 
lutionnaires, car aucune des trois ne mentionnait le 
gouvernement de la régente qui existait cependant. 
On votait l'urgence sur les trois propositions, et les 
députés se retiraient dans leurs bureaux pour les dis- 
cuter, comme il est d'usage. 

Cependant, peu à peu, la garde nationale se substi- 
tuait à la troupe de ligne dans le service de défense 
organisé autour du Palais-Bourbon. Les bataillons 
réguliers s'en allaient, les bataillons bourgeois les 
remplaçaient. En même temps, les cordons de ser- 



64 JOURNAL d'uN OFUCIER d'oRDONNANCE. 

gents de ville reculaient, les points gardés étaient 
abandonnés, et finalement, pêle-mêle avec la garde 
nationale, la foule, qui criait : « La déchéance I » 
et « Vive la République 1 » envahissait les tribunes, 
puis rhémicycle de la Chambre. Gambetta et Jules 
Favre commençaient à pérorer. Le général de Palikao 
essayait de se faire entendre. Il était repoussé et dis- 
paraissait dans la bagarre. Sans être votée, la dé- 
chéance était accomplie. A trois heures, le président 
Schneider, constatant l'impossibilité de délibérer en 
paix, déclarait la séance levée. 

Ace moment précis, le général Trochu, impatient, 
fiévreux, surexcité. par ces longues heures d'attente, 
montait à cheval, nous disant: « Allons voir ce qui se 
passe là-bas. » 

J'étais donc à cheval derrière le gouverneur, lorsque, 
débouchant par le guichet du Louvre, il commença à 
traverser la place du Carrousel. Ce qui me frappa tout 
d'abord, au milieu de cette foule qui se retournait et 
se groupait sur notre passage pour acclamer le géné- 
ral, ce fut de voir, suspendus ou accrochés aux grilles 
des Tuileries, un assez grand nombre de ces individus 
dépenaillés, à tête sinistre, qui surgissent on ne sait 
d'où, les jours d'émeute, et qui semblent avoir disparu 
quand les temps sont calmes et la vie nationale ré- 
gulière. Ils regardaient silencieusement la demeure 
impériale, et, vue en masse, cette portion du peuple 
ressemblait assez à une sorte de gigantesque bête 
fauverepliée sur ses jarrets, et occupée à fasciner sa 
proie avant de s'élancer sur elle. 
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En arrivant sur le quai, après avoir passé sous a 
voûte au-dessus de laquelle le bas-relief de Napo- 
léon III, en César romain, semblait regarder, lui aussi 
le Corps législatif, nous tournâmes à droite, longeant 
la terrasse du bord de Teau. 

Débouchant du pont de la Concorde, une foule 
bruyante venait au-devant de nous, désordonnée, hur- 
lant, suivant ou plutôt poussant un homme de taille 
élevée, qui, tête nue, ses longs cheveux gris épais et 
brouillés, semblait se débattre devant elle. C'était 
Jules Favre. 

Dès qu'il aperçut le gouverneur, il vint à lui, et, le 
général ayant arrêté son cheval, ils échangèrent à très 
haute voix, afin de dominer les cris de ceux qui les 
entouraient, quelques paroles qui parvinrent très dis- 
tinctementjusqu'ànous : 

— Où allez-vous, général ? 

— A la Chambre. 

— C'est inutile. La Chambre des députés n'existe 
plus. Elle a été envahie par le peuple. On a proclamé 
la déchéance, et si vous êtes soucieux d'assurer l'ordre, 
votre place est au Louvre, à votre quartier général, où 
vont venir vous trouver les députés de Paris, constitués 
en gouvernement de la Défense nationale. 

— Ah ! dit le général, qui sans autre réflexion 
tourna bride et revint sur ses pas, au milieu d'une 
foule qui grossissait d'instant en instant. Lorsque, 
pour rentrer dans le Carrousel, nous tournâmes à 
gauche, Jules Favre continua ssl marche, toujours 
entouré de ses braillards ; ceux-ci, longeant les quais, 

4. 
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semblaient vouloir le conduire à THÔtel de Ville, où 
MM. Gambetta, Crémieux et de Kératry étaient déjà 
parvenus en voiture,et haranguaient le peuple répanda 
sur leurs pas dans les appartements publics et privés. 

Le Carrousel était bondé de monde. Lorsque nous 
apparûmes, les cris de : « Vive la République ! A bas 
TEmpire I » mêlés à ceux de : « Vive Trochu I » éclatè- 
rent avec une force extraordinaire. 

Pendant près de vingt ans, Napoléon III avait in- 
spiré aux Français en général et aux Parisiens en par- 
ticulier, le sentiment de son énergie. Il avait vécu des 
souvenirs du coupd*État. Et instinctivement le peuple 
disait de lui : « Celui-là n'est point un pacifique qui 
se sauverait dans un fiacre comme le père Philippe. 
Il se ferait sauter plutôt que de se rendre. » Aussi, 
même après les faibleisses de ces dernières années, 
même après Baudin subi, les obsèques de Victor 
Noir acceptées, la presse démuselée et Rochefort 
toléré, il faisait encore peur. Et, absent, il pesait 
encore sur les faits et gestes de Paris. Les premières 
manifestations insurrectionnelles furent timides, et 
il était aisé de voir, à Tair un peu indécis de ceux qui 
les risquaient, qu'ils étaient comme efi'rayés et em- 
barrassés de leur propre audace. 

Mais à cette heure, alors qu'il était avéré que, depuis 
trois jours, l'empereur à grandes moustaches était 
prisonnier de guerre, qu'il ne reviendrait pas rendre 
du courage aux soldats ébranlés et de la vigueur aux 
sergents de ville décontenancés, la population pari- 
sienne avait la fougue joyeuse d'une bande de ly- 
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céens dont le pion a disparu. Fougue joyeuse ! C'est 
que ces mots qui semblent blasphématoires ne sont 
pas trop forts. On était joyeux, c'est positif. Joyeux I 
et le Prussien, sans obstacles devant lui, avait déjà 
repris sa marche en avant ! Joyeux, et Tune de nos 
"deux armées était prisonnière I Joyeux! et, depuis des 
siècles, jamais nous n'avions subi pareille catas- 
trophe militaire. 

Les uns s'imaginaient de bonne foi que, Napoléon 
disparu, la paix se ferait le lendemain. Les autres, qui 
sayaient à quoi s'en tenir, ne trouvaient point que ce 
fût trop payer d'un lambeau de la Patrie la chute du 
régime qu'ils abhorraient. Il y a, au moment où j'écris, 
dans les honneurs, dans les hauts emplois publics, un 
homme^ un avocat, à qui j'ai entendu dire sur les 
marches du Palais de Justice: « La disparition de 
l'Empire vaut l'Alsace et la Lorraine. » Et, au fait, 
pourquoi ne l'aurait-il pas dit, cet homme, lorsqu'un 
de ses maîtres l'écrivait avec une cynique tranquillité, 
et le publiait? 

Combien étions-nous ce jour-là qui, sans vouloir 
amnistier l'Empire, disposés même à faire effort pour 
lui infliger la punition de ses fautes après la paix, 
pensions toutefois qu'il eût été sage, patriotique, de 
le laisser ou poursuivre la guerre ou conclure la 
paix, quitte à régler nos comptes entre nous lorsque 
l'étranger serait parti? Nous n'étions pas nombreux, 
assurément, et nous étions emportés dans le courant 
du délire universel. 

C'était extraordinaire. Les gens appartenant aux 
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classes les plus diverses, ceux mêmes qu'on eût pu 
croire, par leurs allures, leurs occupations ou leurs 
intérêts, les plus étrangers à la politique, étaient 
fanatisés. Les femmes, comme toujours, se faisaient 
remarquer par leurs manifestations enthousiastes, 
violentes, hystériques. Elles embrassaient nos che- 
vaux. Elles embrassaient nos bottes. On eût dit que 
nous venions d'accomplir le plus glorieux fait d'armes, 
on eût dit que nous venions de sauver la Patrie. Nous 
venions simplement de faire une petite promenade 
d'un quart d'heure et d'échanger trois phrases avec 
un vieil avocat. 

En rentrant, je jetai un coup d'œil vers les Tuile- 
ries. Une cinquantaine d'hommes en blouse avaient 
réussi, je ne sais comment, à pénétrer dans la cour 
du palais. D'autres venaient les rejoindre, les uns 
passant par-dessus la grille, d'autres forçant, au pas 
de course, les barrières du poste, dont les soldats 
n'osaient pas faire usage de leurs armes. 

Pour ceux qui, comme moi, ont vu la révolution 
de 1848 et les jours d'émeute qui la suivirent, il était 
aisé de prévoir que lorsque cette bande encore inof- 
fensive et simplement curieuse aurait grossi de quel- 
ques milliers d'hommes et de quelques centaines de 
mégères, c'en serait fait des Tuileries. Un pillage en 
règle, ou plutôt un pillage déréglé commencerait, et 
le trône de Napoléon III irait, comme celui de Louis- 
Philippe, se briser sur le pavé, en prenant le même 
chemin : les fenêtres. 

Et l'Impératrice, que deviendrait-elle dans la ba- 
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garre? Pourrait - elle fuir? Serait-elle respectée? 

Nous étions enfin rentrés au quartier général. Je 
me rendis immédiatement chez le chef d'état-major 
général afin de le mettre au courant de la situation. 
Absorbé dans ses travaux, toujours assis derrière son 
bureau, expédiant, cachetant des dépêches, le général 
Schmitz ignorait absolument ce qui se passait. Je lui 
dis en quelques mots ce qui était arrivé : la Chambre 
envahie, la déchéance accomplie, la démarche inutile 
du général Trochu, un gouvernement en formation à 
THôtel de Ville, et le pillage probable des Tuileries 
dans la soirée, dans quelques instants ; j'ajoutai que 
je croyais urgent de prendre les mesures les plus 
énergiques pour empêcher la population de s'avilir et 
de déshonorer le nouveau gouvernement qui allait 
succédera l'Empire, en lui faisant endosser la respon- 
sabilité du pillage et des vols, et peut-être des crimes 
contre les personnes, qui en seraient la conséquence . 

Le général me laissait parler, approuvant de la 
tête, mais ayant l'air hésitant d'un chef qui n'a per- 
sonne sous la main. Je dis encore que mon uniforme 
de mobile était sympathique à la populace, qui voyait 
dans les mobiles les premiers insulteurs et les pre- 
miers adversaires déclarés de l'Empereur; que cet 
uniforme me mettrait probablement à même de 
protéger les Tuileries et la personne de l'Impératrice, 
provisoirement du moins, et jusqu'à ce que les me- 
sures régulières fussent prises pour la sûreté de la 
malheureuse souveraine. 

J'ajoutai encore qu'on disait dans les rues, dans 
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les groupes, qu'elle allait partir, qu'elle était partie ; 
et que, dans le cas où elle voudrait quitter le palais 
ouvertement, au grand jour, je m'offrais à lui servir 
d'escorte et à défendre sa voiture. 

Je m'imaginais, je l'avoue, que l'Impératrice, qui, 
d'ailleurs, n'était point détestée, et dont les malheurs 
frappaient déjà l'esprit du peuple, même dans Teni- 
vrement de sa facile victoire, voudrait partir en reine. 
Et cette idée n'était point si romanesque, si artistique, 
car, à côté d'elle, une princesse, sa cousine, une fille 
de maison royale, la princesse Glotilde, refusa de 
se diminuer en quittant la capitale de la France 
d'une façon moins digne qu'elle n'y était entrée. 
Elle s'en alla en landau découvert et en équi- 
page de gala. Le peuple, la voyant, en pleine révo- 
lution, partir calme, impassible, comme si elle se 
rendait au Bois de Boulogne, disait en son langage 
familier : « C'est une crâne femme, tout de même ! » 
Et tout le monde la saluait, quelques-uns en riant, 
mais d'un rire qui n'avait rien d'inconvenant, et qui 
paraissait plutôt la marque d'une approbation fami- 
lière et bienveillante. 

Ce n'était pas à sa naissance, c'était au hasard et 
à la puissance de ses charmes qu'Eugénie de Montijo 
avait dû de devenir la souveraine de la France; ce 
mariage sans alliances, la guerre d'Italie, la guerre 
du Mexique et le ministère Ollivier furent, avant la 
guerre de 1870, les quatre grandes fautes du règne 
de Napoléon III, et il faut bien avouer que, dans ces 
grandes fautes, l'Impératrice joua un rôle presque 
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essentiel, presque prépondérant. Elle bénéficia de la 
première, conseilla les trois autres Tout le monde 
sait enfin qu'elle contribua, au moins autant que le 
maréchal Lebœuf, à arracher la falale déclaration de 
guerre de 1870 à l'Empereur hésitant, à l'Empereur 
qui n^avait pas confiance, à l'Empereur qui savait 
mieux que personne à quel ennemi formidable il 
allait se heurter, et ce qu'il avait d'hommes et de 
canons à aligner devant l'armée prussienne. 

Si son influence avait expiré au seuil de la salle du 
Conseil, si elle se fût contentée d'être l'impératrice 
de la charité comme elle était l'impératrice de la 
beauté, il est probable que nous aurions encore 
l'Alsace et la Lorraine, une douzaine de milliards de 
plus dans les colTres de la France. Il est probable 
que le Prince impérial serait aujourd'hui sur le trône, 
avec une fille de la reine d'Angleterre à ses côtés. 

Sans parti pris, sans vouloir faire de politique, on 
peut soutenir qu'au point de vue de la richesse inté- 
rieure et des alliances extérieures, cela vaudrait un 
peu mieux pour notre pays que le règne de M. et de 
M""'' Grévy. 

Pourtant,comme il faut être juste avant tout,jesuis 
persuadé que, dans ces jours lamentables que je ra- 
conte, l'Impératrice aurait su se conduire en rêinc. 
Ainsi que l'infortunée Marie-Antoinette, qu'elle s'était, 
pendant les dernières années de son règne, imposée 
comme modèle et qu'elle avait choisie pour héroïne 
préférée, elle fût restée vaillamment aux Tuileries et 
eût au besoin, j'en ai la conviction, résolument fait 
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face à rémeute. Et peut-être, poussant la contrefaçon 
jusqu'à rhéroïsme, après avoir imité Marie-Antoi- 
nette dans ses plaisirs, Teût-elle imitée dans son cou- 
rage, dans sa fierté, dans son mépris de la souffrance 
et de la mort, dans son dédain sublime des insulteurs. 

Qui sait enfin si cette Marie-Antoinette, en face de 
ce peuple de Paris impressionnable et mobile, ne fût 
pas devenue une Marie-Thérèse, pour laquelle on 
fût mort avec enthousiasme? Ecoutez donc! On mou- 
rut bien pour M. Crémieux, qui était infiniment moins 
séduisant. 

La Providence ne réservait point ces rôles sublimes 
et difficiles à Timpératrice Eugénie, et elle choisit pour 
instruments de sa volonté deux diplomates : le prince 
de Metternich et le chevalier Nigra. M. Jules Favre, 
dans le livre qu'il a consacré à l'histoire du gouverne- 
ment de la Défense nationale, affirme que lorsqu'il prit 
possession du ministère des affaires étrangères, après 
le 4 septembre,!! ne trouva pas trace écrite des allian- 
ces qu'avait pu contracter la France, et qui devaient 
être révélées et utilisées au moment opportun . 
M. Jules Favre a dit sans doute la vérité. Mais je ferai 
remarquer que, dans les gouvernements monarchi- 
ques surtout, certaines négociations d'une gravité 
exceptionnelle et qui doivent, pour réussir, rester 
absolument secrètes, ne donnent point matière à pro- 
tocole, ne sont point livrées aux bureaux, aux indis- 
crétions, à tout le monde. Si l'archichancellerie de 
l'empire d'Allemagne, si même le palais impérial 
de' Berlin était envahi demain par des émeutiers 
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triomphants , il est infiniment probable que ces der- 
niers ne trouveraient pas trace des paroles données 
et reçues entre les trois Empereurs dans leur entre- 
vue de Tan dernier. Et pourtant, il serait enfantin 
d'admettre que les souverains ne se sont réunis que 
pour tirer sur des chevreuils ou des faisans, ou pour 
changer réciproquement de costume. 

Eh bien, il m'a été donné de causer avec des gens 
infiniment plus initiés que moi à ce qu'on peut appeler 
les dessous de la politique contemporaine, avec des 
gens qui ont leurs entrées dans les coulisses du grand 
théâtre européen de drame et de comédie, et qui peu- 
vent voir les acteurs de dos. Aucun d'eux n'a jamais 
sérieusement contesté que l'Autriche et l'Italie eus- 
sent vis-à-vis de Tempereur Napoléon III certains 
engagements, au moins éventuels. Beaucoup me l'ont 
affirmé. Il est infiniment probable^ sinon exactement 
démontré, que Napoléon III s'était entendu avec ces 
deux puissances. L'une avait tout intérêt à profiter du 
conflit franco-allemand pour ressaisir la suprématie, 
l'hégémonie allemande, que sa rivale lui avait ravies 
quatre années auparavant. L'autre était tenue par le 
souvenir de bienfaits oubliés depuis, mais dont elle 
eût été embarrassée certainement de refuser le prix 
à celui-là môme à qui elle les devait. 

Une victoire sur le Rhin, mais une victoire réelle, 
suivie d'une entrée en Allemagne, et non une parade 
insignifiante comme Sarrebruck, eût peut-être détaché 
de la Prusse les alliés hésitants qu'elle traînait der- 
rière elle, que les succès groupèrent étroitement 
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soiis ses étendards et asservirent plus tard. Certaine- 
ment cette victoire eût fait sonner le rassemblement 
aux clairons autrichiens et italiens. Cette éventualité 
est même la seule excuse de la déclaration de guerre, 
la seule explication plausible de ce qui nous parait 
encore aujourd'hui une folie sans motif. Quelques 
fautes qu'ait commises Napoléon III, il est impos- 
sible d'admettre qu'il fût tout à fait un imbécile. Ce 
«erait se montrer trop cruel pour la France qu'il a 
gouvernée vingt ans, qui vingt ans a cru en lui ; pour 
l'Europe qu'il a dominée quinze ans, qui pendant 
quinze ans a subi sa suprématie. Ce serait se montrer 
injuste. 

Cette considération, encore plus que certaines indis- 
crétions et que certaines affirmations, permet de 
croire que l'Autriche et l'Italie devaient, à un moment 
donné, intervenir utilement, et que ce moment donné 
était celui d'un premier succès. 

Au lieu d'un succès, nous eûmes des catastrophes, 
mais des catastrophes telles que, après ReichsofTen 
pour certains esprits, après Sedan pour tous les 
hommes compétents, la partie était inévitablement 
perdue. 

Dès lors, le jeu des deux Puissances dont je parle 
était bien simple et tout indiqué. En face de la 
Prusse victorieuse, allant de l'avant etfortifîée par ses 
premières victoires, il était tout à fait prudent, sinon 
tout à fait honnête, d'abandonner la France à son 
malheureux sort. Et comme c*était avec l'Empereur 
que les paroles ou les écrits avaient été échangés. 



LE 4 SEPTEMBRE. 75 

ce qui pouvait arriver du plus heureux à ces alliés 
d'une heure, c'était la disparition de cet Empereur et 
la chute du gouvernemenl impérial. L'Empereur et 
son gouvernement disparus, emportés, personne n'a- 
vait plus qualité pour demander l'exécution de cer- 
taines promesses dont la divulgation, — et surtout la 
preuve, — eussent rais le gouvernement de Prani;ois- 
Joseph et celui de Victor-Emmanuel vis-ù-vis de la 
Prusse dans la situation, sinon d'ennemis déclarés, du 
moins de concurrents sans dignité et d'adversaires 
sans loyauté. 

L'Empereurprisonnierà Sedan, l'Empereur refusant 
de traiter avec Guillaume de souverain à souverain, et 
se confinant dans son rùle de soldat vaincu et décou- 
ragé, il ne restait plus, pour faire disparaître avec le 
gouvernement impérial les ennuis d'engagements pris 
à la légère, qu'à conseiller la fuite à l'Impératrice. 

C'est la mission que se donnèrent les deux ambas- 
sadeurs d'Autriche et d'Italie, el en la remplissant avec 
succès. Us rendirent, on peut l'afArmer, un signalé ser- 
vice à leurs gouvernements respectifs. 

Pendant les belles années de l'Empire, ces diplo- 
mates avaient joué le rfile fructueux et agréable d'am- 
bassadeurs — esclaves perpétuellemenlet respectueuse- 
ment en extase devant la femme, plus encore que 
devant la souveraine. Depuis le commencement de nos 
malheurs, ils ne quittaient pas les Tuileries, ou ils 
dissimulaient leurs inquiétudes nationales derrière 
les anxiétés que semblait leur inspirer le sort de leur 
idole. Le dernier acte de cette petite comédie diplo- 
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matique ne fut pas difficile à enlever. Ils persuadèrent 
à rimpératrice que le peuple allait envahir les Tuile- 
ries, qu'elle y serait massacrée. Ils lui firent peur. Ils 
ne lui laissèrent même pas le temps, comme on le 
verra, de se munir des menus objets indispensables à 
une femme en voyage. Ils la poussèrent affolée le long 
des appartements des Tuileries, le long des galeries 
du Louvre, au bas desquelles roulait le flot populaire 
qui portait, sur son écume, Jules Favre à THôtel de 
Ville. Us la firent déboucher par la colonnade en face 
de Saint-Germain-l'Auxerrois, allèrent lui chercher 
un fiacre, et la confièrent aux hasards de cette grande 
ville bouleversée. 

J'imagine que chacun d'eux, après cette expédition, 
dut se frotter les mains. Napoléon pris, Eugénie dis- 
parue : plus de gouvernement régulier, partant, plus 
d'obligations envers lui. Plus de créancier, partant, 
plus de dettes. C'était supérieurement manœuvré. 

Me voilà bien loin du bureau-ministre du général 
Schmitz, sur lequel je suis resté accoudé pendant que 
renversé sur son fauteuil et jouant avec un crayon, 
il écoute mon petit discours, mes projets et mes 
demandes. Je le prie instamment de me donner 
une lettre pour l'Impératrice dont je n'avais pas 
l'honneur d'être connu, de lui écrire qu'elle peut 
disposer entièrement de moi, de ma vie, si cela est 
nécessaire pour sauver la sienne ; de lui dire qu'il faut 
éviter à tout prix à notre pays la honte et l'infamie 
d'un de ces grands crimes populaires que l'histoire 
de France a dû, par. malheur, trop souvent enregistrer. 
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Le général prit une plume, écrivit la letlre, nw la 
remit en me disant de m'inspirer des événemeiUs, et 
de donner sur-le-champ les ordres les plus sévères 
pour que toute tentative de pillage fût réprimée. 

Cette lettre est celle dont il fut parlé plus tard par 
M. Rouher au procès de Versailles, lorsqu'on voulut 
faire un crime au général Trochu de n'avoir pensé, 
pour sauver l'Impératrice, qu'à lui envoyer un petit 
capitaine de mobiles. Pauvre général Trochu ! Il apprit 
ce jour-là seulement qu'un de ses officiers d'ordon- 
nance avait sollicité et obtenu l'honneur d'une pa- 
reille mission, Du petit capitaine de mobiles, il ne fut 
pas parlé, et la fameuse lettre du général Schmilz de- 
vint une arme entre les mains de ceux qui voulaient 
frapper le générât Trochu. 

J'établirai plus loin, à l'aide d'une pièce irréfu- 
table, quelles furent les responsabilités du général 
vis-à-vis de l'Empereur et de l'Impératrice, et quelle 
fat sa conduite, qu'on a tant cherché à défigurer. Je 
dirai seulement pour l'instant et en passant : 1° que 
les paroles du général de Palikao, k la séance de la 
Chambre de ce même jour 4 septembre, prouvent que 
le ministre prenait lui-même les dispositions mili- 
taires nécessaires à la protection du gouvernement et 
des Chambres; 2° que le gouverneur n'avait rien à 
faire, ce jour-là, auprès de l'Impératrice qui ne t'ai- 
mait pas et le lui montrait, et qu'il n'apprit son dé- 
part que lorsque les crieurs l'annoncèrent dans les 
rues, en même temps que la déchéance. 

Dix minutes après avoir quitté le général Schmiti, 
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mniiî de la lettre, j'étais aux Tuileries. J'entrai par 
le guichet de la rue de Rivoli, sans que les sentinelles 
ahuries et les gardiens à la figure piteuse et décom- 
posée pensassent in6me un instant à me barrer le 
passage, à me demander où J'allais. 

Dans la cour, je retrouvai, encore timides et se te- 
nant loin des bâtiments, en curieux, les citoyens que 
j'avais aperçus du haut de ma selle, en traversant le 
Carrousel derrière le général. Je ne m'en inquiétai 
pas et poussai droit à l'entrée principale, au pavillon 
de l'Horloge. Là, m6me abandon, même décourage- 
ment des gardiens et des gens de service. Ce ne fut 
qu'au premier étage, presque à la porte des apparte- 
ments de l'Impératrice, qu'un huissier, de noirvBtu, 
culotte courte, épée au côté, chaîne d'argent au 
cou, m'arrêta, me demandant ce que je voulais. 

Je répondis que j'avais une lettre à remettre à Sa 
Majesté, et qu'il était important qu'elle lui parvint sur 
l'heure. 

— Sa Majesté est partie, me dit l'huissier. 

— Partie? Où? 

Il ne savait pas. Des femmes de chambre, dont la 
figure était baignée de larmes, descendaient le grand 
escalier, sur les paliers duquel les gens se bouscu- 
laient, les uns montant, les autres s'en allant. La do- 
mesticité circulait effarée dans les couloirs, cherchant 
des clefs pour fermerdes armoires. Des portes étaient 
poussées bruyamment. C'était un désordre complet, 
un affolement général. 

Je m'adressai encore à deux ou trois personnes qui 
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ne daignèrent pas me prêter la moindre attention, et 
continuèrent leurs allées et venues sans môme me 
répondre. En&n, une femme do chambre voulut bien 
m'écouter, au moment où j'allais sérieusement me 
fâcher, et consentit à porter ma lettre à M"" Aguado ; 
celle-ci me fit répondre aussitôt que l'Impératrice était 
partie, qu'on ignorait où elle était allée, qu'elle espé- 
rait toutefois lui faire parvenir malettrele jour môme, 
d'une manière ou d'une autre, et que, s'il y avait une 
réponse, on mêla ferait tenir chez le gouverneur. 

J'avoue qu'à ce moment je crus à un faux départ, 
et que je me figurai ma lettre déjà arrivée à desli- 
nation,ou peu s'en fallait. J'étais dans l'erreur, L'Im- 
pératrice était bien réellement partie. Un sait que la 
malheureuse souveraine, mollant do côté tout son 
orgueil, fit à M. Evans, son dentiste, l'honneur de 
lui demander aide et protection. C'est dans la voilure 
lie ce praticien qu'elle put quitter Paris, et gagner 
DcauTille, puis l'Angleterre. 

Insister davantage eût été déplacé et inutile. Je 
redescendis donc, et trouvai, groupés au pied de l'es- 
calier, deux hommes et trois femmes qui paraissaient 
en proie à une violente émotion. Les femmes pleu- 
raient comme des Madeleines, car, sans parler du 
chagrin réel qu'elles éprouvaient du départ de 
leur maltresse, l'incertitude de l'avenir, le fameux; 
n Qu'allons- nous devenir? » leur tirait toutes les 
larmes de leur corps. 

— Alors, c'est bien vrai?dis-je àl'ime d'elles. L'Im- 
pératrice est partie? 
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— Hélas ! oui, Monsieur. Il y a un quart d'heure à 
peine, et sans emporter un mouchoir de poche ! 

Et ses sanglots redoublèrent. Il est à remarquer 
que souvent, au milieu des événements les plus con- 
sidérables, des choses insignifiantes vous frappent et 
s'incrustent en quelque sorte dans votre cerveau pour 
n'en jamais sortir. Ainsi je me souviens qu'à ce mo- 
ment les portes qui donnaient sur le Carrousel et 
celles qui donnaient sur le jardin réservé étant ou- 
vertes, il régnait dans le vestibule un courant d'air 
épouvantable. Pour y échapper, je fis quelques pas 
dans le jardin réservé, sur ce terrain historique où 
l'infortuné fils de Marie-Antoinette jouait au jardinier, 
où le fils de la duchesse de Berry jouait au soldat 
avec ses petits camarades, où le petit prince impérial 
faisait rouler son vélocipède. 

Là-bas, à l'entrée du jardin, la foule qui avait en- 
vahi le grand parc, en abattant les quatre aigles de 
la grille, était massée. Monté sur une chaise, le géné- 
ral Mellinet, gouverneur du palais, parlait en faisant 
de grands gestes. M. de Lesseps, à côté de lui, parle- 
mentait. En tête de ces envahisseurs, d'ailleurs assez 
pacifiques, je remarquai la tête déjà connue de 
Sardou, qui se démenait comme un diable. Son mas- 
que accentué de César étique me fit penser à Bo- 
naparte venant pour la première fois s'installer aux 
Tuileries, et disant àBourrienne qui l'accompagnait : 
« Maintenant que nous y sommes, il faut tâcher de 
n'en plus sortir. » Le Bourrienne de Sardou était un 
grand jeune homme au teint mat, aux longs cheveux 
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noirs, que j*ai su depuis être M. Armand Gouzien. 

Lamasse qui ondulait comme sous la houle, derrière 
eux, poussa tout à coup un ahl suivi du cri de «Vive la 
République ! » et tous les bras se tendirent comme pour 
montrer quelque chose en Tair derrière moi. Je mè 
retournai. On amenait le drapeau tricolore flottant 
au-dessus du pavillon de THorloge, quand le souve- 
rain habitait son palais des Tuileries. 

« Partie sans un mouchoir I » avait dit la chambrière 
éplorée. Cette exclamation me donna l'idée de faire 
le nécessaire pour envoyer à Tlmpératrice le linge, 
les vêtements, enfin tout ce dont la privation est une 
souffrance pour une femme en voyage, surtout pour 
une femme qui, comme la souveraine, n'était point 
précisément accoutumée aux ennuis matériels. 

Je me la représentais voyageant comme une pau- 
vresse, et, tout en convenant en moi-même que Tétat- 
major du gouverneur n'était point expressément 
choisi pour emballer des jupons, je me promis de 
consacrer à ce sauvetage, si on me le permettait, tous 
mes instants de loisir. 

Quelques soldats requis au poste suffirent pour 
faire évacuer la cour, et, en partant, je donnai Tordre 
formel que personne, en dehors du service habituel 
du palais, ne pénétrât dans cette cour ou les pavillons, 
sous quelque prétexte que ce fût. 

Cet acte d'énergie facile a été probablement le der- 
nier qu'accomplirent les soldats de la garde impériale, 
car peu après ils furent relevés par la garde nationale, 
qui veilla pendant tout le siège sur les Tuileries. 
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De retour au Louvre, il me fallut jouer des coudes 
pour gagner le salon des officiers d'ordonnance. 
Dehors, dedans, dans la cour, dans les couloirs, foule 
compacte, bruyante et animée, qui refluait de l'Hûtel 
de Ville, où M. Gambetta venait de proclamer le gou- 
vernement de la Défense nationale, composé de 
MM. E. Arago, Créniieux, Jules Favre, Ferry, Gam- 
betta, Garuier-PagÈs , Glais-Bizoio , Pelletan, Picard, 
Rochefort et Jules Simon. Cela n'avait pas été tout 
seul. Le travail se faisait en public, en pleine cohue, 
et chacun, suivant la tradition révolutionnaire, criait 
le nom de ses candidats. On s'en tint aux députés de 
Paris, et immédiatement surgit la question Rochefort. 
Rochefort était député, mais Rochefort était à Sainte- 
Pélagie, mais Rochefort paraissait h tous ces avocats 
un personnage un peu fantaisiste. II n'y avait pas 
moyen pourtant de se passer de sa popularité, et l'o- 
pinion générale fut formulée par M. Picard, je crois : 
II vaut mieux l'avoir dedans que dehors. » Onle mit 
dedans. Une foule l'avait arraché à la prison et l'ame- 
nait en triomphe. 

Quant au général Trochu, il n'y avait pas eu d'ob- 
jection, et, d'un commun accord, on lui avait décerné 
la présidence du gouvernement. G'étaitcettenouvelle 
situation qui faisait refluer tant de monde au Louvre, 
Comme tous les gouvernements qui naissent, le pou- 
voir nouveau, et surtout celui qui scmblaîtle dominer 
et le personnifier, avait déjà ses courtisans et ses flat- 
teurs. On se poussait auprès de lui, on se pressait, on 
se faisait voir. Je crois, Dieu me pardonne, que 
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comme Leporcllo, j'aurais pu offrir aussi ma protec- 
tion, car tout ce qui touchait au gouverneur avait Tair 
de participer à sa puissance nouvelle. 
^ Lorsque nous étions rentrés au Louvre, au moment 
où je me rendais, comme je viens de le dire, chez le 
général Schmitz^ il était quatre heures moins un 
quart. Le général Trochu, à peine descendu de cheval, 
s'était retiré dans ses appartements, avait quitté son 
uniforme et revêtu des habits civils. Alors seulement 
j'appris d'un camarade le nom d'un personnage à 
longs favoris que j'avais remarqué sur le quai, à 
droite de Jules Favre, et qui, comme lui, avait l'air 
de conduire le peuple à l'Hôtel de Ville. Il s'appelait 
Jules Ferry. Il paraissait très excité, échangeait avec 
ceux qui l'entouraient les propos les plus familiers, et 
continuait de causer, pendant que son collègue par- 
lementait avec le gouverneur. 

Peu après, et pendant mon excursion aux Tuileries, 
le général Trochu était parti pour l'Hôtel de Ville. 
Les députés qui s'y trouvaient réunis avaient sollicité 
sa présence au milieu d'eux. 

A l'Hôtel de Ville, à peine entré dans le cabinet du 
préfet de la Seine, où les membres du gouvernement 
avaient pris séance, il fut interpellé par les députés 
de la Seine. L'Empereur était prisonnier, l'Impératrice 
en fuite. Pouvait-on compter sur lui pour former un 
gouvernement qu'il était urgent de constituer? 

Trochu n'était point un homme de Tacite. Il ne 
savait pas être bref, et, en ces circonstances tragiques, 
il fit immédiatement un discours. 
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— Ce n'est pas, dit-il^ au moment où la Patrie est en 
danger, où tous les malheurs semblent s'appesantir 
sur la France, que j'entends quitter mon poste, déser- 
ter le péril, éluder les responsabilités. Plus elles seront 
graves, plus je croirai de mon devoir de ne pas m'y 
soustraire. Mais marcher avec vous. Messieurs, c'est 
autre chose, et je vous demande avant de vous ré- 
pondre la permission de vous poser une question. 
Entendez-vous sauvegarder les trois principes : Dieu, 
la famille et la propriété? Vous engagez-vous à ne rien 
faire contre eux? Vous y consentez? Bien. Dans ce cas, 
je suis avec vous. 

« Nous ne devons avoir qu'une idée : repousser les 
Prussiens en maintenant l'ordre intérieur. Je dois 
ajouter encore, et c'est la condition sine qua non de 
mon acceptation, que je serai président du gouver- 
nement que vous allez former. 

Il continua, et Jules Favre, dans son livre, a enre- 
gistré tout ce discours un peu longuet. 

— Il est indispensable que j'accepte ce poste. Mi- 
nistre de la guerre ou gouverneur de Paris, je ne vous 
amènerais pas Tarmée ; et si nous voulons défendre 
Paris, l'armée doit être dans notre main. Je ne suis 
pas un homme politique : je suis un soldat. Je con- 
nais les sentiments de mes camarades. S'ils ne me 
voient pas à votre tête, ils s'éloigneront, et votre 
tâche sera impossible. Ce n'est pas Tambition qui me 
dicte cette résolution, c'est la conviction que sans 
elle il n'y a rien à tenter. Si nous avons quelques 
chances de succès, ce ne peut être que par la concen- 
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tration du pouvoir dans une seule main. Gomme 
chef militaire, mon autorité doit être sans limite. Je 
ne vous gênerai en rien dans l'exercice du pouvoir 
civil, mais il faut en coordonner l'action avec celle de 
la défense, qui est notre devoir suprême. Rien de ce 
qui forme ce double mouvement ne peut m'être étran- 
ger : c'est une question de responsabilité et de salut. 

Je ne suis pas curieux, mais je donnerais beaucoup 
pour avoir vu la tête que firent ces bons apôtres 
lorsque le général leur demanda avant tout s'ils vou- 
laient sauvegarder Dieu, la famille et la propriété. Il 
dut leur paraître extraordinairement arriéré. Du reste, 
ils s'engagèrent sur l'heure à sauvegarder, ils étaient 
en humeur de sauvegarder tout ce qu'aurait voulu le 
général Trochu, ce militaire, cet homme d'ordre, de 
devoir, d'honneur, qui consentait à les envelopper, 
pour ainsi parler, de sa propre respectabilité. 

Il leur aurait fait reconnaître le Syllabus^ Tinfailli- 
bilité pontificale, et l'Immaculée Conception, s'il y 
avait pensé. Ils acceptaient tout, ils disaient Amen à 
tout. 

Il fut acclamé comme président, sans la moindre 
contestation. 

Je voudrais aussi avoir pu contempler la stupéfac- 
tion de ces avocats se trouvant tout à coup en face 
d'un général qui parlait aussi longtemps et aussi bien 
qu'eux, sinon mieux, qui arrondissait les périodes 
comme s'il n'avait fait que cela toute sa vie, et qui 
eût pu plaider à un banc quelconque, ou pérorer à 
une tribune de façon à leur rendre quelques points. 
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Gè devait être profondément comique. 

Du reste, cet exercice oratoire ne fut que le prélude 
d'une infinité de séances semblables. 

Plus d'une fois, aux uns ou aux autres, il nous 
arriva d'accompagner le général jusqu'à la porte de 
la salle où délibérait le gouvernement, ou de l'y atten- 
dre. Chaque /ois que la porte s'ouvrait pour laisser 
entrer ou sortir un membre, nous entendions la voix 
du gouverneur. Le général parlait sans cesse et bien. 
Les autres écoutaient toujours. 

Ils étaient immobiles et comme hypnotisés. Il les 
avait endormis les yeux ouverts. Je ne puis mieux les 
comparer qu'à ces volatiles dont on applique le bec 
sur une ligne de craie tracée sur le parquet, et qui 
restent là, immobiles et en extase. 

Le gouverneur avait bien raison de dire d'ailleurs 
que sans lui, la tâche du nouveau gouvernement était 
impossible. 

Ce fut lui qui masqua aux yeux de la province, et 
un peu même de l'étranger, le caractère profondément 
illégal et révolutionnaire du pouvoir nouveau. 

Certes, le gouvernement impérial avait commis des 
fautes, des fautes nombreuses, des fautes énormes, 
des fautes impardonnables, si Ton veut. Il n'en est pas 
moins vrai que quitter la Chambre quand le peuple y 
arrive, se mettre à la tête de ce peuple soi-disant sou- 
verain, et s'en aller confectionner pour soi un gouver- 
nement à l'Hôtel de Ville, c'est faire œuvre de factieux. 

Et pourtant, en face de la Patrie envahie, comme il 
disait; en présence des épouvantables excès qui pou- 
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vaient se produire à Paris, — la Commune est là pour 
prouyer qu'on avait le droit de les prévoir, — le géné- 
Fal crut de son devoir de s'associer à ce gouvernement 
qui s'engageait vis-à-vis de lui à soutenir Dieu , la 
famille et la propriété. 

Quelques-uns ont dit que l'ambition le faisait agir. 
S'il eût été ambitieux, il Tût resté à Châlons, et, popu- 
laire comme il était, orateur comme il était, la Force 
des choses en faisait le premier président de la Répu- 
blique. Qui sait même si, plus heureux que Mac-\Iahon 
qui ne devait ni se soumettre ni se démettre, et qui 
s'est soumis et démis, il n'eût pas réussi à éviter à la 
fois lasoumission et la démission? Je n'insiste pas, car 
j'ai peup qu'on ne me réponde par la phrase fameuse : 
» Le gouverneur de Paris ne capitulera pas », et je 
défendrais une mauvaise cause si je soutenais que 
passer la plume à un autre, au moment de la capitu- 
lation, est une manière de ne pas capituler. 

C'est bien dommage vraiment, disons-le en passant, 
que notre langue se prête autant au\ mots à effets. 
Cela nous donne la tentation d'en prononcer, et pres- 
que toujours ils ratent, y compris le mémorable : « Je 
ne rentrerai que mort ou victorieux, » qui fut sublime 
avant la bataille, et qu'on n'aurait pas pardonné à 
Ducrot si la mort et la victoire n'eussent été égale- 
ment rebelles à ses héroïques efforts. 

Nous avons encore un aulre mot qui date de ce 
même jour, et qui aurait dû, lui aussi, passer à ta pos- 
térité. Afin de montrer que le gouvernement nouveau 
ne procédait pas de l'émeute, mais des délibératious 
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des représentants du pays librement consulté, le pla- 
card affiché dans Paris commençait par ces mots : 
« Français, le peuple a devancé la Chambre. » 
Ne trouvez-vous pas cette façon de devancer, qui 
consiste à saccager et a disperser, tout à fait déli- 
cieuse? 

Le peuple a devancé la Chambre, c'est-à-dire (qu'on 
me pardonne la trivialité de l'expression), qu'il s'est 
assis sur la Chambre, ce qui est une façon bien fami- 
lière de devancer les gens. 

Nota bene. Les représentants du peuple qui avait 
devancé la Chambre s'adjugeaient, dès cette première 
séance, une indemnité calculée sur le pied de cin- 
quante mille francs par an. Ce n'était pas exorbi- 
tant, mais c'était déjà joli pour des gens quiVoulaient 
être « non à l'honneur, mais à la peine ». Le seul qui 
crut devoir refuser cette petite liste civile fut Henri 
Rochefort. Ses collègues ne réussirent jamais à le 
faire renoncer à un désintéressement qui pouvait 
paraître un blâme pour eux. 

Ainsi que je l'ai dit, les membres du gouvernement 
ne l'acceptèrent qu'à leur corps défendant, et unique- 
ment pour étayer leur popularité sur la sienne, en 
face d'une foule qui répondait à tout ce qu'ils lui 
disaient : « Et Rochefort? » On inventa pour lui je ne 
sais quelle grotesque fonction de grand maître des 
barricades, et le peuple fut content de savoir que son 
idole, aurait, à un moment donné, quelque chose à 
faire avec les barricades. Du reste, Rochefort ne devait 
pas gêner longtemps ses collègues. 
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Ce qu'il y eut de saisissant, c'est que Trochu et lui 
s'entendirent à merveille. Le vaudevilliste, habitué à 
tout parodier, écouta sans broncher la fameuse adju- 
ration au nom des trois grands principes : Dieu,, 
famille, propriété; et, tant qu'il fut du gouvernement, 
il appuya constamment le gouverneur. Loi des con- 
trastes, contact des extrêmes ! 

La seule difficulté qui surgit en ce premier jour 
d'installation facile fut soulevée à propos du mi- 
nistère de l'intérieur. Gambetta le voulait. Picard 
aussi : on alla aux voix, et Gambetta l'emporta de 
deux voix sur Picard. 

Cette nomination eut d'abord pour résultat la mise 
hors de pair de Gambetta, qui enflamma tout le 
monde avec les proclamations que ses fonctions lui 
permirent de rédiger, et plus tard son départ pour 
Tours et Bordeaux. Il est possible, et j'ai entendu sou- 
tenir cette hypothèse, que si Gambetta eût eu les 
finances ou tout autre ministère, il fût resté à Paris, 
et il est possible encore que Trochu eût été désigné 
pour aller réchauffer la province. 

Or, quoiqu'il soit bien entendu que les événements 
font les hommes, plutôt que les hommes les événe- 
ments, il est permis de se demander ce qui fût ad- 
venu si Gambetta fût resté à Paris et si Trochu eût 
été envoyé à sa place dans les départements* Que 
n'eût pas fait Gambetta de cette population si en- 
thousiaste, si fiévreusement héroïque, et sur laquelle 
il avait l'autorité que lui donnaient sa fougue et son 
talent? D'un autre côté, que n'eût pas fait Trochu 
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s'il eût été à Tours? Travailleur infatigable, passant 
les nuits à son bureau sans préjudice du travail du 
lendemain, organisateur méthodique, connaissant 
l'organisation de l'armée franijaise mieux que qui que 
ce soit, quelle somme d'efforts intelligents n'eût-il 
pas pu réaliser? 

Gambetta, comme on dit en argot de théâtre, 
eroyait que c'était arrivé. Trochu, et ce fut là sa 
grande faiblesse, ne croyait pas à la possibilité de la 
défense. Il pensait que tout était fini depuis Châlons. 
Il était trop clairvoyant pour en douter. Il ne croyait 
pas que c'était arrivé ; mais il étai t sûr de ce qui arri- 
verait. 11 aurait fallu Gambetta à Paris et Trochu en 
province. Ici la foi qui enfante le miracle, là-bas la 
sagesse qui utilise les efforts. Avec Gambetta, la fa- 
meuse sortie torrentielle aurait sans doute été tentée. 
Avec Trochu, on n'aurait présenté aux Prussiens que 
des troupes armées, équipées, encadrées et suffisam- 
ment instruites. Je crois, pour ma part, à la sincérité 
de Trochu parlant de son sentiment du devoir, et je 
me refuse à le considérer comme un ambitieux. 
L'homme qui, élu par plusieurs départements, le siège 
terminé, quittait volontairement la Chambre après ' 
l'avoir tenue haletante et charmée sous la puissance 
de sa parole, par un véritable tour de force parlemen- 
taire, pendant deux séances consécutives, cet bomme- 
là n'était pas un ambitieux. 

Instamment prié de prendre part aux travaux de 
l'Assemblée nationale, il répondit simplement ceci : 

« Quand on a tenu la queue de la poêle et qu'elle 
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VOUS est resiée ilans la main, il ne faul pins chercher 
à faire une omelelte. " 

Retiré depuis quinze ans à Belle-Isle d'abord, 
ensuite à Tours, il vit modestement S l'écart, cher- 
chant à se faire oublier de tous. Quoique peu for- 
tuné, il a recueilli plusieurs orphelins appnrienant 
à sa parenté, et les élëre. Il ne lui manque, hélas! 
pour être un Gincinnatus, que d'avoir sauvé son pays. 

En somme, et pour en finir avec les incidents poli- 
tiques de cette journée, qu'un voyageur arrivant de 
l'autre hémisphère sans avoir lu de journaux aurait 
prise pour une journée de fête, — fêle an ciel avec un 
soleil radieux, îèle sur la terre avec la gaîté et le 
rire sur tous les visages, —elle fut l'œuvre de toute la 
gauche de la Chambre, moins deux personnages im- 
portants à qui leur situation ne permettait pas d'ac- 
cepter des postes secondaires, et qui, n'appartenant 
pas k la députation de Paris, ne se compromirent 
point dans ce gouvernement de casse-cou : MM. Grévy 
et Thiers. 

Le premier se tint tranquille et à l'écart. Quant h 
l'autre, il ne se tint ni tranquille ni à l'écart. Déjà 
avant que la nuit fût venue, il avait vu le général 
Trochu, il avait vu Jules Pavre, il avait vu tout le 
monde. Enchanté, m petlo, que ses amis s'enfon- 
çassent jusqu'au cou dans une entreprise dont il con- 
naissait aussi bien que le gouverneur l'issue fatale, 
inévitable, il avait déjà prépara, le soir du i sep- 
tembre, un plan qui le mettait en marge du gouver- 
nement, lui permettait de bénéQcier de tous ses 
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succès, de se laver les mains de tous ses revers, et 
de profiter à la fois de ses échecs et de ses bonnes 
fortunes, de ses travaux aussi bien que de ses fautes. 
H proposait sa grande tournée à travers l'Europe, et 
des visites successives aux souverains et aux minis- 
tres. Il voulait partir, afin de sauver son pays s'il le 
pouvait, mais aussi afin de faire reconnaître d'avance 
son futur gouvernement, . et de revenir bientôt, au 
milieu de cette jeune et ardente république, ayec le 
prestige de l'homme qui a parlé aux souverains, a 
dîné à leur table et traité avec eux. ** 

Si le général représentait pour le gouvernement la 
respectabilité qui manquait, M. Thiers représentait 
pour ce même gouvernement les traditions diploma- 
tiques et gouvernementales, qui manquaient encore 
plus que la respectabilité. 
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LE VOYAGE DE L'IMPÉRATRICE 



Les. adieux. — En fiacre. — Chez le docteur Evans. — Les per- 
plexités d'un Américain. — En landau. — A travers les ta*oupes. 
— Blanchissage. — A Deauville. — La Gflze//e et sir John Bur- 

•goyne. — En mer. — La tempête. — Sur la terre ferme. — 
-r- L'Impératrice à Hastings. 



Il me faut, ici, ouvrir une parenthèse au milieu de 
mes souvenirs personnels. Je veux en effet conter 
Fodyssée de la souveraine en fuite, et je le ferai 
d'après les témoignages à la fois les moins connus et 
les plus authentiques. 

Le 4 septembre, étaient de service aux Tuileries : 
M. le général de Montebello, Tamiral Jurien de La 
Gravière, le marquis de La Grange; M"*®' de Ren- 
neval, de Saulcy, comtesse Aguado, maréchale Ganro- 
bert, de La Poëze, de La Bédollière. 

Un peu avant son départ, c'est-à-dire vers deux 
heures, car l'heure exacte de ce départ est deux heures 
et demie, l'Impératrice, laissant dans son salon-cabi- 
net MM. Nigra et de Metternich, se rendit au salon de 
service, où les personnes que je viens de nommer 
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étaient réunies. Bilo portait une robe brune, avec 
une pÈlerinc de Worlh, en drap noir, doublée de soie 
violette et soutachée de lins galons d'or, Elle était en 
cheveux, et tenait encore à la main le mouchoir de 
batiste avec lequel elle avait essuyé ses yeux rougis, 
et effacé un peu, en les étendant sur ses joues, les 
petits traits de crayon noir dont elle marquait alors 
ses paupières, et qui, depuis, se sont singulièrement 
élargis... mode d'Espagne ! 

Les dames d'bonneur, vivement émues, étaient 
toutes debout, et vinrent l'une après l'autre baiser la 
main 3e la souveraine, qui leur dit ces mots : 

— En France, ou n'a pas le droit d'être malbeureux, 

Après ce baisemain et ces adieux, l'Impératrice 
rentra dans son salon, où l'attendaient avec anxiété 
les deux ambassadeurs, tremblant continuellement 
qu'elle ne changeât d'avis et ne renonçât au départ 
conseillé. 

Les deux dernières semaines que la pauvre femme 
venait de passer aux Tuileries n'avaient été qu'une 
longue torture, une véritable agonie morale. 

Pas une heure de ces journées terribles ne s'était 
écoulée sans qu'une dépêche n'apportât ou ne con- 
firmât la nouvelle d'un malheur, d'un désastre. Aussi 
son esprit et son corps, au milieu de ces heures con- 
sacrées aux larmes, au désespoir, au travail, et 
suivies de nuits sans sommeil, sans repos, avaient-ils 
été tous deux atteints. 

Elle ne se soutenait qu'à l'atde de café très fort, et 
ne se reposait un peu qu'en se saturant de chloral. 



I Elle avait, du reste, consommé une si grande quan- 
I tité de ce deroier médicament, qu'elle s'était donné 
L de véritables accès de somnambulisme, pendant 
I lesquels, les yeux grands ouverts et fixes, elle sem- 
blait, étrangère à ce qui se passait autour d'elle, 
ne pas comprendre ceux qui lui adressaient la 
parole. 

Les deux ambassadeurs avec leurs conseils, leurs 
craintes fictives, leurs peintures exagérées des pré- 
tendus maux qui la menaçaient, n'étaient point pour 
détruire l'effet du café et du chloral sur ces pauvres 
oerfs de femme tendus à se briser. 

Ils lui déclarèrent que l'heure do la retraite, de la 
fuite, était arrivée. On échangea contre un manteau 
plus sombre la pèlerine trop voyante de Wortb, et 
l'Impératrice emprisonna à la bâte ses magnifiques 
cheveux dans une petite capote noire de M°° Virot, 
dont elle noua fébrilement tes brides sous son men- 
ton. Elle prit à la main un de ces petits sacs dans 
lesquels les femmes enferment leur bourse, leiv 
mouchoir, leur carnet, et, donnant le bras au prince 
de Metternich, elle suivit, fi travers le Louvre, M. Nigra 
qui avait offert son bras à M"" Lebreton, sa lectrice, 
celle-ci n'ayant pas voulu quitter la souveraine. 
M°" Lebreton est, on s'en souvient, la sœur du 
vaillant et si souvent victorieux soldat qui s'appelle 
Bourbaki. 

On arriva ainsi jusqu'à la colonnade de Louis \IV, 
en face de l'église Saint-Oermain-l'Auxerrois, et c'est 
là, devant la grille dorée, que l'Impératrice et M"" Le- 
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breton montèrent dans un fiacre. M. de Metter- 
nich jeta au cocher ces simples mots : « Boulevard 
Haussmann. » 

- Un gamin d'une quinzaine d'années, en blouse et 
en casquette, qui passait à ce moment, s'écria ; 

— Tiens, elle est bien bonne, tout de même... 
C'est l'Impératrice I 

Son exclamation, heureusement pour les fugitives, 
fut couverte par le bruit du fiacre, qui s'était déjà mis 
en mouvement et roulait dans la direction de la rue 
de Rivoli. 

Vers le milieu du boulevard Haussmann, les deux 
femmes firent arrêter la voiture, et pendant que M°® Le- 
breton payait le cocher, l'Impératrice se réfugia un 
instant sous une porte cochère. Une autre voiture fut 
prise au passage, et à ce nouveau cocher on donna 
l'adresse de M. le docteur Evans, avenue Mala- 
koff. 

Ce praticien habitait là un splendide et confortable 
hôtel. Le docteur Evans n'était pas seulement un spé- 
cialiste qui avait su acquérir, avec une fortune énorme, 
une réputation européenne. C'était encore un homme 
de bien. Il devait, quelques semaines plus tard, lorsque 
commencèrent les souifrances et les privations du 
siège, établir et entretenir de ses propres deniers 
l'ambulance américaine. Et ses compatriotes, qui 
avaient tant dansé aux bals de la cour et dans les 
salons de Paris, tant mangé de foie gras et absorbé de 
Champagne dans toutes nos fêtes, qui nous avaient 
écoulé tant de misses plus ou moins riches — géné^ 
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ralement moins — ne réunirent pas, entre eux tous, 
une somme de cinq cents francs pour cette ambulance, 
qui fut tout de même qualifiée d*américaine. 

M. Evans seul en supporta toutes les charges. Et 
comme il n'eut pas seulement des blessés à soigner, 
mais aussi assez souvent des hommes valides à nour- 
rir, — à commencer par son ministre, M. Washburne, 
— lorsque les comptes furent faits, après avoir dis- 
tribué des secours aux prisonniers de guerre en 
Allemagne, il se trouva que ce généreux citoyen 
américain avait donné douze cent mille francs à la 
patrie française. C'était, on en conviendra, payer 
royalement Taccueil que lui avait fait Paris ; c'était 
racheter, à lui seul, toute la vilenie de ses compa- 
triotes, les manifestations qu'ils se sont permises 
contre nous, et le mal réel qu'ils nous ont fait. 

Arrivée chez le docteur, et introduite dans son 
salon, l'Impératrice, sanglotant, lui dit : 

-:- Mon cher monsieur Evans, vous seul pouvez me 
sauver. Tout le monde m'a abandonnée. Je ne puis 
plus compter sur personne. Je veux fuir, je veux quit- 
ter cette ville ingrate, et je viens vous supplier de me 
fournir les moyens de passer en Angleterre I * 

Le docteur Evans connaissait l'Impératrice à l'é- 
poque où elle n'était encore que M'*® de Montijo, et 
lui avait, avant ses grandeurs, rendu quelques petits 
services. Aussi avait-il toujours eu ses grandes et ses 
petites entrées aux Tuileries, auprès de son impériale 
cliente. El dans leurs rapports il y avait non seule- 
ment la confiance, mais encore la cordialité. 11 n'était 
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pas moins bouleversé que sa visiteur, et tout à fait 
mis hors de lui par le spectacle inattendu d'une telle 
grandeur humaine ainsi abaissée, d'une souveraine 
venant chez lui implorer aide et protection. 

Il comprenait d'ailleurs de quelles responsabilités 
on lui demandait de se charger. Étranger, siniple 
h6te de la France, il lui répugnait de jouer un rôle 
politique dont on pouvait lui demander un compte 
sévère, et c'était bien un acte politique que de faci- 
liter la iViilo d*uno régente. Mais le souci de ses 
inlérAU personnels traversa seulement son esprit 
Mans s*y lixor. Nous sommes ainsi faits. Mis en face 
d'un péril inattendu, d'un danger inconnu, il nous 
faut subir avant tout le réveil inconscient du senti- 
mont do la conservation personnelle. Tous le ressen- 
tent. Les hommes ordinaires lui obéissent, les forts 
le maîtrisent; ainsi fit le docteur, qui n'eut plus bien- 
tôt qu'une idée : se dévouer à l'Impératrice, et se 
dévouer avec d'autant plus d'empressement qu'il 
pouvait y avoir quelques risques à courir. 

L'ancienne amie à protéger, la souveraine à 
défondre, la femme accablée sous le poids de ses 
malheurs à soutenir, l'épouse séparée de son mari, la 
môro isolée de son fils, à consoler et à réunir aux 
siens, surexcitèrent à la fois les élans d'une nature 
réellement chevaleresque. 

L'Impératrice était restée debout en adressant sa 
requête au docteur. 

— Je conjure Votre Majesté de s'asseoir et de 
m'accorder quelques instants pour réfléchir, lui dit-il. 



rLa responsabilité que je prends est considérable, et 
je veus m'efforcer de justifier la confiance que Votre 
Majesté a daîg;né placer en moi. 

Il sortit du salon, dont il ferma la porte ponr 
! qu'aucun indiscret n'y pût pénétrer et surprendre 
■ les deux fugitives. 

I — Me voilà, malgré moi, associé à ceux qui font de 

W l'histoire, se dit le docteur. Cette malheureuse femme 

[T délaissée par tout le monde, résignée àcet abandon 

' universel, ne pouvant ni ne voulant, par conséquent. 

s'adresser à aucun de ceux qui, hier encore, s'appe- 

' laient ses sujets, et recourant à un citoyen américain 

pour sortir de France, me met dans une situation 

singulière, délicate. Il faut avant tout que je ne fasse 

rien qu'en présence de témoins, qui puissent dans 

l'avenir, si besoin est, certifier ma bonne foi, ma 

loyauté. 

Faisant alors appeler son compatriote et son meil- 
leur ami le docteur Crâne, qui arriva aussitôt, il lui 
révéla ce qui se passait, et le pria de se tenir prêt à 
partir avec lui le lendemain matin. 

Le but du voyage de l'Impératrice était l'Angle- 
terre, et la fugitive se refusant absolument à prendre 
le chemin de fer par crainte d'élrc reconnue, insultée 
peut-être, il était trop lard pour organiser ce jour-là 
le départ. 

Le docteur arrêta donc son plan dans sa t&te, et revînt 
annoncer à l'Impératrice qu'il fallait qu'elle acceptât 
sous son toit l'hospitalité d'une nuit. La pauvre femme, 
fois abattue physiquement et surexcitée morale- 
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ment, passa la nuit du 4 au 5 septembre dans la 
chambre de M"* Evans, alors en villégiature à Deau- 
ville. On dressa pour M"« Lebreton un lit improvisé, 
au pied de celui de l'Impératrice. 

Le 5 septembre, au matin, l'Impératrice, reposée et 
un peu plus maîtresse d'elle-même, reprit sa toilette 
de la veille. Seulement, comme la petite capote à 
brides lui laissait le visage absolument à découvert, 
elle prit un chapeau rond appartenant à M"** Evans, 
et s'entoura la tête d'une voilette épaisse qui suffisait 
à la rendre méconnaissable. 

On prit place dans le landau du docteur, voiture 
confortable à caisse brune. Sur le siège, le cocher et 
le valet de pied, livrée grise à collet noir, ignorant 
absolument quelles personnes accompagnait leur 
maître. 

L'Impératrice s'assit au fond à droite. A côté d'elle 
s'installa M^'V Lebreton, et les deux docteurs améri- 
cains occupèrent la banquette de devant. 

Par Tune des grilles qui donnaient sur l'avenue 
Malakoff et qu'ouvrit le jardinier, on partit à fond de 
train pour Deauville. 

La grosse question était celle de la sortie de Paris. 
La porte Maillot était obstruée par une barricade gar- 
dée par un poste de gardes nationaux. Il fallait franchir 
cet obstacle sans que l'Impératrice fût reconnue. 

Gomme je devais le faire quatre mois plus tard 
lorsque j'emmenai Jules Pavre à Versailles, M. Evans 
sortit à mi-corps par la portière de droite, pour 
demander aux gardes nationaux des indications sur 
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la route. La voiture passa lentement et franchit la 
barrière. 

On était sauvé. 

L'Impératrice se comporta comme se fût comportée 
toute femme à sa place : au lieu de se réjouir, elle'se 
mit à pleurer. 

On gagna Saint-Germain. On fit halte quelques 
minutes sur la grande route, puis on poursuivit, 
malgré la fatigue des chevaux du docteur. Quand ils 
furent à bout de forces, à Mantes, M. Evans descendit 
du landau,* y laissant ses compagnes de voyage sous 
la garde de son collègue, et finit par se procurer un 
berlingot à quatre places attelé de deux bêtes assez 
tristes. On laissa le landau et on repartit. 

Les difficultés des relais furent d'ailleurs les seules 
péripéties sérieuses du voyage. 

• Dans un petit village appelé La Gommanderie, l'atte- 
lage fourbu s'arrête, et se résigne à subir sans bouger 
tout les coups de fouet. Le docteur Evans se met en 
quête, découvre sous un hangar une calèche qui doit 
avoir vu les alliés. Un paysan s'offre à aller dans les 
champs chercher des chevaux. On accepte, et on attelle 
deux vieilles rosses à la vieille voiture. La propriétaire 
trouve l'équipage si réussi qu'elle dit au docteur : 

— Vous voyez bien qu'une reine ferait son affaire 
d'une' aussi belle voiture. 

L'Impératrice frissonne. Elle se croit reconnue. Il 
n'en est rien. Le hasard seul a amené cette actualité, 
.comme on dit, sur les lèvres de la bonne vieille 
dame. 
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A Évreiix, il faut passer au milieu de la garnison 
rangée sur la grande place et entourée de la popula- 
tion entière. Le préfet nouveau, venu de Paris, et 
entouré du conseil municipal, des autorités, est en 
train de proclamer la République et de faire un dis- 
cours. Le docteur Evans paye d'audace et va lui 
demander la permission de ne pas attendre, pour pas- 
ser, la fin de cette patriotique cérémonie. La permis- 
sion est accordée, et des milliers d'yeux suivent le 
passage de la vieille voiture oîi est cachée la femme 
de César. 

Parti de Paris le S au matin, on arriva à Deauville 
le 6 au soir. 

Pendant le trajet, l'Impératrice resta triste, morne, 
abattue. Par moment cependant elle s'assoupissait et 
semblait dormir, puis tout à coup, comme si une idée 
folle lui eût traversé resprtt,elle se redressait, devenait 
vive, gaie, parlant beaucoup, riant davantage. Et cette 
crise de gaieté s'éteignait dans un déluge de larmes. 

La pauvre femme a tant pleuré que ses deux petits 
mouchoirs sont trempés de larmes, comme celui 
qu'elle a laissé sur son bureau des Tuileries. En outre, 
depuis le 15 août elle souffre d'un rhume de cerveau; 
la fine batiste est dans un état plus facile h imaginer 
qu'à décrire. Le docteur propose de laver les mou- 
choirs >?t de les faire sécher. L'Impératrice refuse 
d'abord, accepte ensuite, et le docteur se livre âl'opé- 
ration du blanchissage, dans un petit fossé qui borde 
le chemin.Puis il tient les mouchoirs à la portière jus- 
qu'à ce que le vent qui les fouette les ait rendus secs. 
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Pendant ces deux jours, Tlmpératrice n'a rien man- 
gé. Elle a grignoté un biscuit et bu quelques gorgées 
d*eau et de café. Mais ses compagnons de voyage ont 
faim, et elle leur reproche à plusieurs reprises de 
passer leur vie à nianger. On arrive à Deauville à 
quatre heures du soir, et on descend à Thôtel du 
Casino où demeure M""® Evans, qui aide aussitôt son 
mari à cacher l'Impératrice à tous les regards, jusqu'à 
ce qu'on se soit assuré d'un navire pour la traversée. 

Pendant que le docteur se rend au port, M"° Evans 
s'empresse autour de Tlmpératrice, à laquelle le 
hasard a voulu qu'elle ressemblât d'une façon presque 
frappante. On dirait les deux sœurs jumelles, dont Tune, 
accablée de douleurs et de fatigues, serait soignée dé- 
licatement par Tautre. M"'^ Evans emballe dans une pe- 
tite valise le linge dont l'Impératrice peut avoir besoin, 
et celle-ci la suit des yeux en lui disantà deux reprises : 

— Des mouchoirs surtout... 

Au port où le docteur est descendu, deux yachts 
sont amarrés. L'un, la Gazelle, appartient à sir John 
Burgoyne; l'autre, le plus grand, à un gentleman amé- 
ricain. C'est celui-ci que le docteur Evans visite tout 
d'abord. Le bâtiment ne lui semble pas solide, et avant 
de conclure avec son propriétaire, il se rend auprès de 
sir Burgoyne et lui demande s'il veut consentir à 
partir le soir môme. Refus catégorique du noble 
anglais, à l'honneur duquel le docteur croit devoir se 
confier : c'est l'Impératrice qu'il faut sauver, l'Impé- 
ratrice que connatt le gentilhomme, ami personnel 
de l'Empereur. 
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Sir Burgoyne refuse encore. Il est étranger, et ne 
veut pas se mêler de questions politiques. Puis il y a 
une tempête au large, la mer est déchaînée, le vent 
souflfle debout: il ne peut prêter les mains à une im- 
prudence. 

— Alors, je vais m'adresser au yacht américain, dit 
le docteur. 

— Je ne vous le conseille, dit l'Anglais, que si vous 
tenez absolument à vous noyer. Ce n'est pas un ba- 
teau, c'est un baquet : il ne tient pas la mer. 

M. Evans insiste une dernière fois, et enfin, vers 
onze heures du soir, sir Burgoyne accepte la mission 
périlleuse, mais glorieuse, de conduire la souveraine 
en Angleterre. On partira le lendemain mercredi 
7 septembre, à six heures du matin ; mais, afin de 
n'éveiller l'attention de personne, on embarquera le 
soir même entre minuit et minuit et demi. 

a 

Ce programme s'exécuta. 

La Gazelle était un yacht à voiles, de quarante-cinq 
pieds de long. Son unique cabine, où avaient pris place 
l'Impératrice, M°® Lebreton,le docteur et sir Burgoyne, 
n'avait pas deux mètres cinquante de côté. Il fallut 
passer vingt-trois heures dans ce trou, au milieu 
d'une véritable tempête, car le vent n'avait pas 
changé. Il était toujours debout, c'est-à-dire venait 
du large, et on n'avançait qu'à grand'peine en tirant 
des bordées. Les vagues, monstrueuses, couraient sur 
le pont de la coque de noix. 

Dans la nuit, la tempête devint réellement effroya- 
ble, et sir John Burgoyne, terriblement impressionné, 
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quitta tout à coup le pont de son navire et descendit 

dans la cabine, blême, les yeux hagards et pleins de 

larmes. 

' — Nous sommes perdus, dit-il. 

Et prenant à partie le docteur : 

— C'est votre faute, à vous, ajouta-t-il. 

Et il disparut, remontant sur le pont aussi vite qu'il 
en était descendu. 

Les passagers, stupéfaits de cette sortie étrange, 
inattendue et rapide, se regardaient cntfe eux. Llm- 
pératrice ne put retenir un grand éclat de rire, tant 
la tête du gentleman désespéré lui avait semblé réel- 
lement comique. Étrange nature des femmes I Elles 
trem1)lent devant un danger imaginaire, elles affron- 
tent en riant un danger réel. L'Impératrice n'avait 
rieù à craindre en France, et elle fuyait. Elle était à 
deux doigts de l'abîme* et elle riait. Un garde national 
excitait sa terreur , l'Océan soulevé éveillait sa 
gàîté. 

Au petit jour le vent mollit, la mer se calma un 
peu et l'on put entrer dans le port de Ryde. On dé- 
barqua aussitôt et l'on se rendit à l'hôtel du Picr, dont 
le propriétaire voyant arriver deux femmes trempées, 
fripées, défrisées, accompagnées par un homme 
encore plus mouillé qu'elles, ferma sa .porte. On se 
réfugia à Thôtel d'York, où l'on fut reçu sans empres- 
sement. 

Après avoir pris un peu de repos, l'Impératrice 
gagna Hastings en chemin de fer, et descendit dans 
l'après-midi à Marine-Hotel , où elle séjourna une 
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douzaine de jours. Les deux premières personnes qui 
vinreDt.de France, la rejoindre dans cet hûtel, furent 
miss Shaw, la bonne anglaise du Prince impérial, et 
mon Adèle Joseph, chargé de remettre mon premier 
envoi de caisses. 

C'est là que le Prince Impérial vint retrouver sa 
mère; il se jeta dans ses bras avec de grands san- 
glots, et, après les premières étreintes, l'Impératrice, 
montrant au prince M. Evans, lui dit : 

— Embrasse-le : c'est lui qui m'a sauvée. 

M"" Evans était là auprès de son mari, et continuait 
adonner à l'exilée les preuves du plus entier et du 
plus désintéressé dévouement. 

Ce fut le docteur toujours qui fut chargé de trouver 
une demeure convenable pour ta famille impériale. Il 
pensa à Chislehurst et loua Camden-Place, dont la 
location fut faite en son nom pendant les trois pre- 
mières années. 

L'Impératrice ne pensa même point à remercier 
sir Burgoyne, et il fallut, un an plus tard, que 
lady Burgoyne fit témoigner à la souveraine son 
étonnement de cet oubli pour que l'omission fût 
réparée. 

Quant au docteur Evans, il n'avait rien à attendre 
de l'Impératrice qu'un peu de franchise et un témoi- 
gnage public lorsqu'on essaya de travestir les faits 
que je viens de raconter, et de faire jouer au docteur 
je ne sais quel rôle ridicute. 

L'Impératrice ne comprit point qu'elle se diminuait 
elle-même en ayant Tair de regretter et d'oublier les 
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circonstances étranges de sa fuite de Paris, et le doc- 
teur a le droit d'être compté au nombre des gens 
que touche,' sans les étonner, la légendaire ingratitude 
de tous ceux ou de toutes celles qui, ne serait-ce 
qu'un instant, se sont assis sur un trône. 
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CHEZ L'IMPÉRATRICE 



A la préfecture de police. — Les fonds secrets. — La femme de 
chambre. — Le Louvre envahi par la mobile. — Ro«;hefort 
sauve l'ordre. — Retour au camp de Saint-Maur. — Dans les 
appartements impériaux. — Les toilettes de l'Impératrice. — 
Le sac de nuit. — Les caisses. — Deux dépêches télégraphiques. 
— Le fidèle Joseph. — Chez Picard. — Un bon avis. — Prince 
et huissier. — Epilogue d'un sauvetage. 



Dans la soirée du 4 septembre, un commissionnaire 
m'apporta la lettre suivante : 

Monsieur, 

Je ne sais si la lettre pourra parvenir. Je Tai coniiée à une 
personne qui, j'espère, pourra la faire parvenir. S'il y avait 
une réponse, elle vous serait adressée chez moi. Grâce à 
Dieu, il y a encore des gens de cœur, et vous êtes du 
nombre. 

Vicomtesse Aguado. 

Je priai Taimable M. Pollet, commissaire de police 
attaché à la résidence du gouverneur, de m'obtenir 
Tadresse d'une ou deux femmes de chambre de Tlmpé- 
ratrice,et je remis au lendemaiulesoinde me prémunir 
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des autorisations nécessaires pour effectuer l'envoi 
que j'avais projeté. Il était inutile et peut-être 
imprudent, de faire intervenir le gouverneur; et 
je préférais m'adresser au pouvoir civil, c'osl-à-dire 
à la Préfecture de police, un endroit commode ob 
l'on va, à Paris, quand en ne sait à qui s'adresser, et 
où l'on trouve presque toujours ce que l'on cherche. 

Le 5 septembre, mon service auprès du gouverneur 
finissait à six heurt's du matin, eL je me rendis à la 
préfecture. Là, je retombai en plein effarement. 
Comme on dit vulgairement, les sergents de ville n'en 
menaient pas large. Ces soldais admirables, recrutés 
avec tant de soin, sous l'Empire, parmi les anciens 
sous-ofûciers, personnel d'un dévouement et d'une 
fidélité à toute épreuve, se disaient évidemment que 
l'émeute était au pouvoir. Et il leur paraissait bien 
ftlrange de servir ceux qui, la veille, étaient considérés 
comme les ennemis de l'Empire, du gouvernement, 
de la société, de l'ordre. 

Insultés, vilipendés par la foule toujours inepte 
et parfois criminelle, qui s'en prend en temps de 
révolution aux monuments publics et aux innocents 
représentants de l'ordre, ces pauvres diables ne sa- 
vaient liltcralement à quel saint se vouer. La veille, 
t^oit à la place de la Concorde, soit aux abords du 
Palais-Bourbon, snit autour de l'Hôtel de Ville, bon 
nombre d'entre eux avaient failli être jetés à la Seine. 
Ou les avait injuriés, battus, on leur avait pris leurs 
bapeaux & clitqueel leurs épées. On avait promené 
leur défroqui! comme un glorieux trophée, et plu- 
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sieqrs à moitié assommés, le visage en sang, les vête- 
ments en lambeaux, n'avaient rallié qu*à grand'peine 
la Préfecture de police. C'est si bon, c est si commode 
de satisfaire une petite rancune personnelle, de faire 
expier une arrestation ou un procès-verbal, en ayant 
rair de se livrer à une démonstration patriotique! 

Gomme la veille aux Tuileries, je pénétrai^ sans que 
personne songeât à m'arrèter, jusqu'au cabinet du 
préfet. 

M. le comte de Kéralry prenait justement possession 
de son bureau préfectoral. Debout derrière une grande 
table Louis XY munie de nombreux tiroirs et encom- 
brée de cartons, il passait en revue ce qu'avait laissé 
son prédécesseur. 

Tous les chefs de service, tous les employés supé- 
rieurs, en habit noir et en cravate blanche, rangés en 
un deihi-cercle respectueux et solennel, faisaient face 
au préfet. Un huissier ouvrait devant lui tous les ti- 
roirs les uns après les autres, et lui en analysait le 
contenu. 

— Qu'est ceci ? disait M. de Kératry. 

— Les pièces secrètes relatives aux émeutiers de 
la Villette. 

— Et ceci ? 

— La ceinture du prédécesseur de Monsieur le 
préfet. 

— C'est bien. Qu'on la mette de côté avec tous les 
©bjets qui lui sont personnels, et qu'on veille à ce 
qu'ils lui soient hien scrupuleusement rendus. 

Un tiroir résistait à l'huissier, qui tirait de toutes 
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ses forces. Cédaattout à coup, il s'ouvrit avec le bruit 
métallique de piles d'or et d'argent venant frappei- 
contre la sernire. 

— Qu'est-ce encore que ceci? s'écria M. de Kôratry. 

Un fonctionnai l'e répondit en s'inclinnnl profondé- 
ment : 

— Ce sont les fonds secrets ! 

— Les fonds seci'ots 1 Qu'on enlève cet argent, qu'on 
le compte... H n'y aura rien de secret sous mon admi- 
nistration. 

Et tout le personnel, absolument médusé, regardait 
e préfet avec de grands yeux effarés. 

Le comte de Kéralry, à l'urbanité, au tact et à l'im- 
partialité de qui je ne saurais assez rendre hommage, 
et que j'ai été à même d'apprécier pendant son séjour 
asseîi court à la Préfecture de police, a dû apprendre 
bien vile que si la mauvaise foi est l'âme de la poli- 
tique, l'argent est l'Âme delà police. 

J'ima'gine que la somme enlevée a été promptemeijt 
réintégrée dans le tiroir des fonds secrets, et que la 
provision h été renouvelée plus d'une fois pendant le 
siège. 

L'inspection terminée, tout le monde s'étant retiré, 
la préfet me lit asseoir à ses cdtés dans un grand fau- 
teuil, et je lui exposai ma requête. 

— Vous avez raison, me dit-il, il serait honteux que 
la femme qui a été pendant dix-huit ans la souveraine 
adulée de la France, fût obligée d'acheter une chemise 
pour changer de linge. Voyez Picard, aux finances. 
Quant à moi, je vous approuve. 
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Fort de cette autorisation, du reste, toute morale 
j'allai trouver M, Ernest Picard, qui Qt le meilleur 
accueil àl'officier d'ordonnance du gouverneur. 

Petit, gras, à ligure joviale, il ne semblait nulle- 
ment embarrassé, ni surpris de l'enchaînement extra- 
ordinaire d'événements qui venait d'en faire un mi- 
nistre des finances. 

Notre entretien eut lieu sur le ton de la plaisan- 
terie. Aussi spirituel que peu trivial, il m'appela son 
cher ami au bout de deux minutes. 

— Voyez, mon cher ami, me dit-il, dans des mo- 
ments comme ceux-ci, chacun fait ce qu'il croit devoir 
faire. C'est notre conscience qui est chargée de nous 
juger. Allez. Agisses pour le mieux. Nous réglerons 
tout cela plus tard. 

Avant déjeuner, M.Pollet me remit l'adresse d'uiie 
des femmes de chambre de l'Impératrice, J'ai oublié 
sou nom ; je me souviens seulement qu'elle demeurait 
rue des Bons-Eufanls. J'allai frapper à sa porte et je 
trouvai toute une famille en larmes. C'était un inté- 
rieur de petits bourgeois bien simples. Mais la camé- 
rière avait une élégance de tournure ot de manières 
qui contrastait avec son entourage, hes femmes ont 
ce singulier privilège de s'élever facilemeni, et presque 
sans transition, au-dessus de la condition sociale où 
elles sont nées, dès qu'elles fréquentent un monde 
supérieur. Et la demoiselle, qui avait peut-être encore 
sur le dos une robe de l'Impératrice, ressemblait, au 
. milieu de sa famille, à un paon qui fait la roue au 
centre d'un poulailler. On était en plein milieu bona- 
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parlîste, cela va d& soi. La cheminée était encom- 
brée de portraits de l'Empereur, de l'Impératrice el 
do Prince impérial dans tous les âges et dans tous les 
costumes. 

Je donnai à la jfiune femme rendez-vous pour le 
soir, et lui expliquai ce que je comptais faire. 

Au Louvre, un spectacle des plus extraordinaires 
m'attendait. La garde mobile, campée au camp d>> 
Saint-Maur et commandée par ie général Bertliaut, 
ayant appris le soir du i septembre la chute de l'Em- 
pire et la proclamation de la Républicjue, s était dis- 
posée à quitter en masse son camp.ses baraquements 
et son glanerai. 

Une foià qu'on est entré dans la voie des conces- 
sions avec des i;aillards de cette sorte, ou ne peut 
plus s'arrêter : il faut pactiser. Si, à Ch&Ions, on avait 
été un peu féroce, si on avait fait passer en conseil 
de guerre et fusillé au besoin une vingtaine de me- 
neurs et de braillards, ou aurait fuit de la garde mobile 
une troupe tout autre qu'elle n'a été : intelligente, 
facile à enlever, elle eût rendu de véritables services. 

Mais allez donc demander celte énergie et cette 
vigueur à un gouvernement qui s'écroule, à un sou- 
verain qui ne croit plus en son étoile, à des généraux 
battus et honteux de leur défaîte, à ce monde de 
flatteurs et de complaisants qui depuis si longtemps 
entourait l'Empereur et lui persuadait que tout était 
pour le mieux sous le meilleur des Napoléons! Les 
uns et les autres avaient d'ailleurs le sentiment de 
leur faiblesse et le pressenlimentde la chute inévitable. 
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Tout ce que put obtenir le général Berthaut, c'est 
que ta jr^rde mobile se contenterait d'élire des délé- 
Itués , qui $*en iraient à Paris pour s'assurer si Ton 
était réellement en République, de quelle couleur était 
le gouvernement, et qui viendraient rendre à leurs 
camarades compte de cette démarche aussi peu mili- 
taire que possible. 

Seulement, à ces quelques individus investis d'une 
mission à peu près régulière, d'autres mobiles se 
joignirent d'eux-mêmes, qui mettaient leur libre arbi- 
tre au dessus de la consigne. Cette bande d'hommes 
en costume militaire, accrue d'un grand nombre de 
citoyens racolés aux barrières et dans le faubourg 
Saint-Antoine, était forte de plusieurs milliers de 
manifestants quand elle arriva chez le général Trochu. 

La rue de Rivoli était obstruée, la cour envahie, les 
plates-bandes de fleurs écrasées. Le général, réclamé 
à grands cris, était sorti tel qu'il était dans son cabi- 
net, en veston et tête nue. 

Du haut des quelques marches^qui séparaient l'en- 
trée de ses appartements du sol de la cour, il haran- 
guait la foule. 

Sans respect pour sa personne, pour sa fonction, 
les manifestants s'étaient bousculés et poussés jusqu'à 
ce que le perron et le grand escalier fussent envahis. 
Et ils étaient si compacts que le gouverneur n'aurait 
pu faire un geste sans toucher les plus rapprochés de 
ses auditeurs. 

A sa droite, trois ou quatre marches au-dessous de 
lui, M. Garnier-Pagès, tète nue également, avec ses 
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longs cheveux blancs séparés sur le front el tombant 
sur ses épaules ù la Chérubin, la figure enveloppée, 
pour ainsi dire, dans son gigantesque et lét;endaift 
fatu-col, comme un bouquet dans une Teuille de 
papier, avait pensé qu'on sa qualité de membre du 
gouvernement il devait,liii aussi, placer un petit dis- 
cours. EnBn, au milieu de la cour, Rocbefort, à la t£te 
si caractéristique et si dure, RocheforL, dont les traits 
semblaient sculptés dans du buis, était entouré. Tblé, 
et pressé à en perdre la respiration. 

Du reste personne n'écoulail les orateurs, et tout le 
monde parlait h la fois. Il n'y avait pas de raison 
pour qu'une telle scène de désordre linit jamais. 

En passant sous la voûte, j'avais été saisi au bras 
par M. Pollet, notre commissaire de police, qui m'avait 
dit: 

— Comment allons-nous nous débarrasser de tous 
ces gens-là ? 

Pensant qu'en effet, c'était rendre un service véri- 
table au gouverneur que de porter sur un autre 
point cette manifestation enthousiaste, révolution- 
□aire et inutile, je voulus me frayer un passage jus- 
qu'à lui. 

Porté plutôt que poussé, j'arrivai jusqu'à M. Garaier- 
Pftgès. Il parlait de 1848, de Louis-Philippe et de 
Lamartine. Quelques coups de coude me rappro- 
chèrent enlin du général Trochu qui pérorait toujours. 
Pour ne pas le gêner, je me plaçai derrière lui, et lui 
coupant fort irrévérencieusement la parole: 

— Je suis, mon général, lui dis-je tout bas, un de 
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VOS officiers d'ordonnanco. Voulez-vous que j'emmène 
tout ce monde-là? 

"11 s'arrêta net, tpoiivanl probablement que ce que 
jo lui diitais valait mieux que ce qu'il avait à dire. 

— Certes, répondit-il. Mais comment? 

— Vous allez voir, mon général. 

Et je piquai de nouveau une tète au milieu de la 
foule, me dirigeant vers le centre où Je parvins à join- 
dre Henri Hochefort, à qui je m'adressai. 

— Cette manifestation n'a aucune raison d'être. 
Elle est même nuisible au point de vue moral, étant 
composée en majeure partie de militaires appartenant 
à toutes les armes. Voulez-vous m'aider h la dissiper 
et à faire rentrer tous ces soldats dans le devoir? 

— Je ne demande pas mieux, répondit-il. 

Dans cette circonstance, comme dans toutes celtes 
qui parla suite me mirent en rapport avec lui, je n'ai 
jamais eu, je le déclare, qu'à me louer de la bienveil- 
lance, de la générosité d'esprit et du profond désin- 
téressement du célèbre pamphlétaire. 

Rochefort prit mon bras, j'avisai quatre tambours 
munis de leurs instruments, qui faisaient partie du 
groupe massé autour de lui, je leur dis de battre 
une marche. Et plaçant à notre tête un malheureux 
drapeau tricolore qu'était en train de prostituer une 
bande de voyous à figures vicieuses, nous nous diri- 
geâmes vers la porte. Deux personnes nous suivirent-, 
puis quatre, puis dix, puis tout le monde, et l'on 
partit de là comme on y était venu, sans savoir pour- 
quoi. moutons de Panurge ! 
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— OÙ allons-nous? me demanda Rochefort. 

— Je vais vous conduire à THûtel de Ville, et après 
vous avoir demandé un premier service, je désire que 
vous m'en rendiez un second. Il consistera h dire 
quelques mots à cette foule, afin de l'enj^ager à me 
suivre. J'espère par ce moyen ramener tous ces mo- 
biles jusqu'au camp de Saint-Maur; car leur présence 
à Paria, dans l'étal de surexcitation ofi ils sont, pour- 
rait amener les plus graves désordres. 

Ce programme fut exécuté ponctuellement. 

Et, après quelques paroles prononcées par lui au 
milieu d'un silence qui m'étonna, et que son prestige, 
immense à ce moment, pouvait seul imposer aux mas- 
ses, Rûchefort disparut dans l'Hôtel de Ville, me lais- 
sant avec les mobiles. 

Un lieutenant qui avait été chargé do conduii'C à 
Paris les délégués du camp de Siiint-.Maur, M. d'Qrgevai, 
me rendit alors un réel service. Un seul homme ne 
peut pas grand'chose. Deux hommes unis multiplient 
par quatre leurs forces matérielles et morales. 

Nous organisâmes notre troupe militairement. Les 
curieux nous abandonnèrent; le porte-drapeau et une 
quinzaine d'hommes qui l'accompagnaient disparu- 
rent dans la boutique d'un marchand de vins, et nous 
n'eûmes bientôt devant nous que quelques centaines 
de mobiles résignés et respectueux. Us nous suivirent, 
sans dire un mot malsonnant, jusqu'au camp de Saint- 
Maur, ce qui, entre nous, est une très jolie trotte, 

A la barrière du Trône, comme toute bonne action 
mérite sa récompense, je lins h leur témoigner ma 

7. 
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satisfaction de les voir si dociles, si militaires. Je 
commandai : Halle 1 devant un café. Deux tonneaux de 
vin furent roulés dehors, rais sur champ et défoncés 
avec promptitude. Nos hommes, se mettant sur deux 
files, vinrent l'un après l'autre puiser avec des chopes 
dans le rouga liquide français. Us étaient contents, et 
de ce rafraîchi ssement improvisé et d'eux-mêmes, ce 
qui ne gâte rien. 11 faisait chaud. Ils avaient beaucoup 
parlé, beaucoup chanté et beaucoup marché. 

Une heure plus tard, au camp de Saint-Maur, 
j'avais l'honneur de rendre compte au général Ber- 
thaul do la mission que je m'étais arrogée, et de 
remettre sous son commandement ma petite troupe 
rangée à quelques pas en bataille, sous les ordres de 
M. d'Orgeval. 

Lorsque je rentrai h Paris par le chemin de fer, 
le gouverneur m'attendait au Louvre. Il avait donné 
l'ordre qu'on le prévint de mon retour et qu'on m'in- 
troduisit immédiatement auprès de lui. En me voyant 
entrer, il se mit à. rire, me remercia de la prompti- 
tude avec laquelle je l'avais débarrassé de tous ces 
braillards, et pour la première fois, en dehors du ser- 
vice, nous causâmes d'homme à homme, et non de 
général à officier d'ordonnance. 11 voulut bien me 
questionner sur mon passé, ma famille, et m'engager 
à prendre un repos dont, croyait-il, je devais avoir 
grand besoin. La glace était rompue entre nous, et, 
dès ce jour, le général me témoigna une confiance et 
une bienveillance que je me suis toujours efforcé 
de mériter. 
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I! s'agissait bieu de se reposer, vraiment. Et les 
jupons de l'Impéralrice 1 Je l'avoue, jeu fais la con- 
fession, cl que les messieurs Prudbomnie de toute U 
terre me fassent la morale si cela leur convient, mais 
il me semblait ({u'après avoir pratiqué la foule dé- 
penaillée et braillarde, il serait bon de pénétrer dans 
un cabinet de toilette féminin encore tout imprégné, 
tout embaumé de la présence d'une jolie souveraine. 
L'odeur de la sueur cL du vin me faisait désirer les 
suaves et discrètes émanations de l'iris. On n'a pas 
toujours vingt-cinq ans ! 

Fidèle au rendeit-vous, et faisant les cent pai 
comme une petite bourgeoise en bonne fortune, je 
trouvai dans la rue de Rivoli la femme de cbambre 
de l'Impératrice. Je m'étais fait accompagner du fidèle 
Joseph, complètement transformé, devenu, de fils 
d'Albion qu'il était, ordonnance d'un officier français, 
et à peu près remis de ses mésaventures du camp da 
Châlons. Je m'étais muni d'un laissez-passer spécial ut 
pourvu de toutes les signatures de la Saint-Jean. Je 
n'eus donc qu'à suivre la camérière pour pénétrer sans 
obstacle dans les appartements privés. 

Je mentirais si je disais que le désordre y était h son 
comble. Pourtant on y pouvait constater les prépa- 
ratifs inachevés d'un dépari précipité. Tout élaîl dans 
l'état où l'Impératrice l'avait laissé au moment de sa 
fuite, et il étaitdifflcile, à première vue, de se défendre 
contre l'impression qu'on éprouve à l'aspect d'un lieu 
la veille encore animé, où la vie a été brusquement 
interrompue par un cataclysme. 
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Le grand salon-cabinet de travail de la régente, son 
boudoir, son oratoire, sa chambre à coucher, son 
cabinet de toilette, constituaient une série de pièces 
se commandant, et prenant jour sur le jardin des 
Tuileries. 

Le tout était n^eublé avec le raffinement du luxe 
moderne, et ce luxe ne semblait pas à sa place. 
11 paraissait jurer avec la grandeur un peu sévère de 
l'architecture. C'était le salon de M"® de Metternich 
transporté aux Tuileries, et je suis certain pourtant 
que si l'ambassadrice avait habité ce palais, son 
salon eût été d'un style tout différent de celui que 
j'avais sous les yeux. 

Nous étions encore bien loin des souffrances maté- 
rielles et morales engendrées par le siège qui allait 
commencer, et dont une des conséquences allait être 
de donner à l'esprit parisien, si léger, si mobile, si 
impressionnable, une certaine teinte passagère d'aus- 
térité. Cependant ce luxe sans style, sans caractère, ce 
majestueux fouillis, jurait avec le respect qu'on aurait 
dû avoir, avec l'idée qu'on se fait habituellement de 
la grandeur souveraine. En un mot, cela sentait trop 
le boudoir, et pas assez le palais. 

Je n'ai jamais vu les appartements privés de la 
reine d'Angleterre ni ceux de l'impératrice de Russie; 
mais je parierais qu'ils doivent différer étrangement 
de ceux que s'était arrangés l'impératrice Eugénie 
aux Tuileries. 

Dans le grand salon, où travaillait et recevait la 
régente, à gauche, un grand bureau Louis XV, mais 
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dont les bronzes n'avaient certainement pas été ciselés 
par Gouthière. A droite^ de grandes vitrines, conte- 
nant des objets d'étagère, des souvenirs de famille, 
on petit miiséé des souverains. 

Je remarquai, sans m'y arrêter longtemps,le chapeau 
troué de deux balles que portait l'Empereur le jour do 
l'attentat Orsini, chapeau à coiffe et à ailes plus élevées 
que ceux qu'on porte aujourd'hui, et qui paraissait de 
forme surannée. A côté étaient deux bombes Orsini, 
espèces de petits obus de quatorze centimètres de 
long, garnis ' dans tous les sens de cheminées de 
fusil munies de capsules, et assez semblables à de 
petits hérissons. Lorsqu'on les lançait i\ la main, de 
quelque côté qu'elles tombassent, elles devaient 
forcément porter sur cinq ou six capsules percutantes. 
L'une d'entre elles était intacte. L'autre, irrf^gulière- 
ment brisée, avait dû produire son effet meurtrier. 

Voici encore des tabatières riches et curicusçs; un 
portrait des plus rares au daguerréotype, de Tlmpé- 
ratrice jeune ûlle; une ravissante miniature de la 
reine Hortense, etc. 

Sur des chevalets, dans le salon : le portrait de 
l'Empereur par Flandrin, celui de la princesse Chris- 
tine Bonaparte, née princesse Ruspoli, une femme 
adorablement belle. Puis des bronzes, pendules, can- 
délabres, opulents rideaux, des poufs, des coussins, 
des chaises basses, encore des poufs, des jardinières 
garnies de plantes vertes, une profusion do passe- 
menterie, de pendeloques, enfin le luxe mièvre et 
tourmenté du xix® siècle. 
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Sur le bureau de la régente, un sac de voyage 
grand ouvert, en maroquin noir, et que la malheu- 
reuse femme n'a pas eu le leraps d'emporter; un 
petit mouchoir de poche, entouré de dentelles, 
chiffonné, pétri et encore tout humide de larmes. 
Il est marqué d'un K surmonté de la couronne im- 
périale. 

Dana le sac de nuit, deux chemises de toile d'une 
très grande simplicité, sans la moindre broderie. La 
seule chose qui puisse les distinguer.de celles d'une 
petite bourgeoise, c'est qu'elles sont aussi marquées, 
au milieu de la poitrine, d'un petit E surmonté, 
toujours, de la couronne impériale; deux paires de 
bas on fll d'Ecosse; quatre mouchoirs; une paire de 
bottines, deux cols et deux paires de manchettes. L'un 
des cols, rabattu, est encore garni d'un petit fer à 
cheval en argent bruni, destine à le maintenir en 
manière de broche. Enfin, un tout petit plaid écos- 
sais, de ces chaioa tartans qu'on trouve dans tous les 
dépôts de marchandises anglaises. 

Tout cela avait dû être préparé à la hâte, lorsque 
la fuite fut décidée. Puis, probablement, la pensée 
que ce sac de voyage pouvait éveiller l'attention des 
passants, l'avait fait abandonner l,^, au dernier mo- 
ment. 

A côté du sac, un paquet de dépêches télégra- 
phiques. J'eus la curiosité de les parcourir rapide- 
ment, et deux d'entre elles retinrent un instant mon 
attention. La première, signée du maréchal Lebœuf, 
était adressée à la régente. Elle était ainsi conçue ; 
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Le service de Tintendance se fait très mal. Les soldats 

n'ont plus de souliers. 

Lebœuf. 

La seconde, bien autrement importante, n'était que 
la copie d'un télégramme envoyé à TEmpereur, copie 
destinée à être transcrite sur le registre grand ouvert 
à gauche du bureau, oh étaient consignées toutes les 
dépèches reçues et envoyées. Elle permet d'expliquer 
la conduite de l'Empereur, celle de l'Impératrice, et 
enfin celle du général Trochu, pendant les derniers 
jours de l'Empire. La voici : 

À l'empereur. 

Ne pensez pas à revenir ici, si vous ne voulez déchaîner 
une épouvantable révolution. C'est l'avis de Rouher et de 
Chevreau que j'ai vus ce matin; On dirait ici que vous fuyez 
le danger. 

N'oubliez pas comme a pesé sur toute la vie du prince 
Napoléon son départ de l'armée de Crimée. 

Eugénie. 

J'aurai bientôt l'occasion de revenir sur cette 
dépêche pour la commenter. Je veux tout d'abord en 
finir avec la besogne que je venais accomplir dans les 
appartements de l'Impératrice, dussé-je, pour le faire, 
anticiper sur quelques jours. 

Dans la chambre à coucher, un grand lit mo- 
derne, la tête au mur, les pieds dans la direction 
du jardin. A droite du lit, une commode de for- 
mes exquises et d'une grande finesse d'exécution 
laisse apercevoir dans son premier tiroir béant une 
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cinquantaine d'ombrelles de toutes formes et de 
toutes couleurs, les unes riches, les autres simples, 
empilées les unes sûr les autres. La première qui 
frappe les yeux est uiie ombrelle de soie mauve 
couverte de dentelles noires, le manche en écaille est 
un pied de biche, ferré d'or. Voici encore une 
ombrelle de soie blanche garnie de valenciennes admi- 
rables. Sur le manche en ivoire, un semis de petites 
abeilles; en guise de pomme, une couronne impériale 
sculptée à jour. Une autre da dentelles blanches 
avec manche en or massif garni de turquoises. 
Enfin une cinquantaine de chefs-d'œuvre , signés 
Gravel, Verdier, etc. 

Peu de meubles dans cette chambre, mais couverts 
d'étoffes admirables. 

A gauche de la porte qui mène aux appartements 
de l'Empereur, trois glaces comme en ont les coutu- 
riers à la mode, encadrées d'un filet de cuivre massif. 
Ce jeu de glaces mobiles permet de se voir des pieds 
à la tête, de dos, de profil, enfin sur toutes les faces.» 

A côté des glaces, un monte-charge. 

Je possédais un cicérone expert qui devait faciliter 
mon inspection, et je le fis causer. Voici comment la 
femme de chambre m'expliqua le jeu du monte- 
charge. 

.. Au-dessus des appartements de l'Impératrice, et 
par conséquent au second étage, se trouvaient une 
série de pièces reproduisant là disposition du pre- 
mier. Les pièces occupées par les femmes de service 
étaient garnies, du haut en bas, de grandes armoires 



CHEZ l'impératrice. 125 

en chêne neuf appliquées contre les murs. Dans ces 
armoires étaient serrées les robes de toutes sortes, 
lés manteaux, les jupons, les provisions de linge, les 
dentelles, les étoffes en pièces, un stock considérable 
de rouleaux de soieries de Chine. Il y avait la chambre 
aux chapeaux, la chambre aux bottines, la chambre 
aux fourrures : en un mot, un arsenal supérieurement 
monté de souveraine jolie femme, qui sait que la 
beauté est une force, et que, comme le chantaient 
nos pères, Tart embellit la beauté. 

Dans la pièce du second étage qui communiquait 
avec le monte-charge, c'est-à-dire qui était située au- 
dessus de la chambre à coucher, étaient dressés sur 
des pieds quatre grands mannequins de la taille et 
de la corpulence exactes de Sa Majesté. 

Lorsque la dame d'atours avait transmis par un 
porte-voix les ordres nécessaires pour la toilette do 
la souveraine, les femmes tiraient des armoires la 
ioilette indiquée, en habillaient un des mannequins, 
que l'on confiait au monte-charge et qui arrivait 
ainsi dans la chambre, où l'Impératrice pouvait se 
dire: « C'est comme cela que je serai tout à l'heure. » 
Et le mannequin remontaittoutnu audeuxième étage. 

C'était par cet étage qu'il me fallait commencer, 
car l'ameublement pouvait attendre. Il me fallait des 
caisses. — Il y en a dans les combles du palais, — me 
dit ma compagne. Joseph et moi nous allâmes en 
reconnaissance dans les greniers, et nous apportâmes 
quinze grandes caisses. 

Nous procédâmes ensuite tous« deux au plus fan- 
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taslique emballage qui se puisse imaginer. La femme 
de cfaambro vidait les armoires, et nous empilions 
en bloc dans les caisses toutes ces richesses fémi- 
nines, qui certainement n'avaient jamais été traitées 
avec ce sans-gône et cette rudesse. Nos quinze caisses 
étaient combles, et les armoires paraissaient toujours 
aussi pleines, Nous nous remîmes en chasse dans les 
combles, mais infructueusement. Je n'oublierai ja- 
mais cette excursion sous les loits de cet immense 
château, dont j'ignorais les êtres et dont nous étions 
en quelque sorte les maîtres, sondant de l'œil, à la 
lueur vacillante do nos bougeoirs, des espaces dont 
nous n'apercevions pas les limites et qui nous sem- 
blaient incommensurables; retrouvant do loin en 
loin, en passant devant les lucarnes, un rond de ciel 
étoile, un rayon de lune; retenant malgré nous nos 
voix, et écoulant monter dans te silence les grandes 
rumeiirs de la population tout entière dehors, ainsi 
qu'aux fêles nationales, bourdonnement énorme que 
poncluaionl de temps en temps des cris de : « Vive la 
République! d poussés par des gamins, ou des lam- 
beaux de Marseillaise apportés, par la brise, des car- 
refours et des quais. 

Nous remîmes au lendemain l'expédition de notre 
premier envoi, et nous allâmes chercher un repos 
assurément mérité. Quand je dis ; nous allâmes, je 
vante Joseph, car il dut courir toute la nuit pour se 
procurer une voiture de déménagement qu'il con- 
duirait lui-même, el d'autres caisses encore, si c'était 
possible. 11 y parvint. Le bruit courait que l'Impéra- 
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Iricc était en Anglelerre. Hle avait, en effet, conçu 
le projet de s'y rendre, et en avait parlé à quelques 
inlîaies, qui, naturellement, avaient raconté cela 
partout. Ce fut donc pour TAugleterre que partît 
mon ordonnance, avec ordre, de remettre directement 
A l'Impératrice tous ces colis. 

Comme toutes les gares de Paris, la gare du Nord 
était en ce moment un endroit des plus curieux. Lu 
chute de l'Empire, la révolution, toute pacifique 
qu'elle eût été, le départ de l'Impératrice, la crainte 
des souffrances du siège qui allait commencer, eniln 
l'horreur de l'inconnu, avaient inspiré à tant de 
personnes l'idée de s'en aller avec ce qu'elles avaient 
de plus précieux, que toutes ces gares étaient en- 
comlirées au dclft de ce que rimagiDalion peut crni- 
cevoir. Les malles, les valises, les porte-manteaux, 
les caisses, étaient amoncelés d'un bout de la gare à 
l'autre en un tas qui atteignait la hauteur de deux ' 
étages au moins. Des gens qui ne voulaient pas quit- 
ter leurs bagages étaient là. allant, venant, récla- 
mant, priant, pleurant, se désespérant. D'autres, 
les heureux, les insouciants, parlaient, laissant à des 
domestiques le soin de faire enregistrer leurs colis; 
heureux lorsque ceux-ci, à force de batailler, de se 
disputer, de s'empoigner avec les hommes d'équipe, 
parvenaient à expédier le tout après quatre ou cinq 
jours de faction et de bivouac. Quant à ceux qui par^ 
tirent en laissant aux administrations le soin de faire 
suivre leurs effets, ils les reçurent... deux ou trois 
. mois après la fiu du siège. 
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C'est en pareille occurrence qu'il fait bon être quel- 
que chose d'officiel. L'officier du gouverneur n'eut 
qu'à se présenter à la gare pour que sa voiture de 
déménagement fût amenée directement sur le quai, 
poussée contre un fourgon et déchargée en quelques 
minutes, sans que personne pût soupçonner la pro- 
venance et la destination de ce qu'elle contenait. 

J'avais remis à Joseph, chef du convoi, quelques 
lignes pour l'Impératrice, lui exprimant mon désir 
de lui être utile, la priant de disposer de moi, et 
d'agréer les hommages d'un Français pour qui elle 
était non seulement une souveraine, mais une femme 
malheureuse. -- 

Le lendemain, homme, bagages, missive, tout était 
arûvé à destination, et le surlendemain je recevais à 
mon tour le billet suivant, que Joseph avait cru devoir 
coudre entre la doublure et TétofiTe de son complet 
•britannique. Par excès de précaution, le billet n'était 
pas signé, mais il était de la main de l'Impératrice. 

Marîne-Hotel, Hastings. 

Je vous remercie de la lettre que je viens de recevoir. 
Elle me touche profondément. Je dois être laconique ici, 
mais mon cœur n'en sent pas moins. Croyez, Monsieur, qde 
je- serai heureuse un jour de vous le dire de vive voix. 

Pour ne pas allonger le récit de ce qui a trait 
aux efTets personnels de la famille impériale et pour 
n'y plus revenir, je dirai que moii service auprès do 
gouvernement nécessitant chaque jour davantage et 
à tout instant, même la nuit, ma présence au Louvre, 



CHEZ l'impératrice. 121) 

j'avais reçu Tordre de me loger au palais môme. 
J'occupai quelque temps, dans le premier corps do 
bAtiment à droite, en entrant par la rue de Rivoli, 
Tappartement de la duchesse Stéphanie Taschcr de 
La Pagerie, grande maîtresse du palais. Lorsque cet 
appartement et ceux qui Tentouraient furent con- 
vertis en ambulance, je me réfugiai en face, rue de 
Rivoli, à la grande aumônerie. 

Ma présence au palais me permit de faire droit aux 
réclamations des serviteurs de la famille impériale 
qui venaient, les uns après les autres, chercher leur 
petit mobilier personnel. Quoique je ne fusse pas 
encore investi ofûciellement de la mission de sauve- 
garder les intérêts matériels do la famille impériale 
aux Tuileries, rien ne sortait du palais sans mon visa. 

Le 13 septembre, je recevais la lettre suivante : 

Monsieur, 

• 
Je viens vous prier instamment de tâcher de prendre, 

dans la chambre de la comtesse de Pierrefonds, un petit 
cadre où il y a une Vierge, un Enfant Jésus. Ces objets se 
trouvent sur un meuble, près du lit. H y a aussi une vieille 
ombrelle en toile écrue; il y a sur le manche deux lettres 
E. G. Il y a aussi un livre de prières qui a un élastique; ce 
sont des souvenirs précieux pour la comtesse de Pierre- 
fonds. Je crois que Tombrelle se trouve dans la chambre, 
dans un coin, sur un petit meuble. 

Je veux aussi. Monsieur, vous remercier de tout mon 
cœur. 

A. Lebreton. 

Veuillez envoyer ces objets chez le prince de Metternich. 
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On me remettait en même temps une lettre éma- 
nant de la préfecture de police, ainsi que Tautori- 
sation officielle du ministre des finances de me faire 
.délivrer toutes les fourrures impériales, qui étaient en 
dépôt chez Valenciennes, fourreur de la couronne, 
21, rue Vivienne. 

Voici la lettre : 

Cabinet du préfet de police. 
Monsieur, 

J'ai rhonneur de vous informer que vous êtes autorisé îï 
vous faire remettre les fourrures de Tlmpératrice dont 
ci-joint la liste, et à les lui faire parvenir. 

Recevez, Monsieur, l'assurance de ma haute considération, 

• Le préfet de police. 

Comte DE Kératry. 

A M. d'Hérisson, chez M. le général Trochu, gouverneur 
de Paris. 

Je crois intéressant de transcrire textuellement la 
liste en question ; mes lectrices, si j'en ai, se rendront 
compte de ce qu'il faut de fourrures pouï être tout à 
fait bien mise. 

Monsieur, 

Les fourrures de l'Impératrice m'ont été remises le 
22 avriflSTO, dont voici le détail : 
1 manteau vigogne doublé renard argenté ; 
1 manteau velours noir garni martre zibeline ; 
1 rotonde velours noir doublée et bordée chinchilla; 
1 pelisse velours fourrée vison avec col zibeline ; 
i paletot loutre ; 
1 sortie de bal cachemire bleu doublée cygne; 
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i sortie de bal cachemire noir doublée cygne; 

1 veste de chasse doublée chinchilla; 

i corsage soie noire doublé chinchilla ; 

1 corsage soie grise doublé chinchilla ; 

1 maachon marabout; 

1 manchon zibeline ; 

I manchon renard argenté ; 

I manchon hermine ; 

i manchon chinchilla; 

i manchon loutre ; 

1 manchon loutre à tête ; 

i boa martre zibeline; 

i collier queue de zibeline; 

i cravate martre zibeline à tétc ; 

i paire de manchettes martre zibeline; 

i paire de manchettes chinchilla; 

i paire de manche l te s renard argenté; 

i couverture velours vert doublée Canada; 

i tapis chèvre Thibet; . 

1 tapis mouton blanc ; 

i bas de manteau loutre; 

2 caracos espagnols agneau ; 
8"*70 bordure chinchilla ; 

27 mètres queues de zibeline; 
i devant et un morceau renard noir; 
4 chevrons, 1 poignet, 2 poches, 2 manches et \ bordure 
noir; 

2 peatix de cygne en morceaux ; 
14 peaux renard argenté ; 

6 demi-peaux lenard argenté ; 
20 queues renard argenté; 
i col loutre; 

3 queues de Canada; 
2 colliers marabout; 
Des restants chinchilla; 

4 grands tapis ours noir; 
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2 petits tapis ours noir; 
1 ours brun avec tète; 
1 oi^s naturalisé ; 

1 couverture renard blanc ; 

\ caraco, \ jupe et gilet peluche marron bordés loutre; 
19™,60 bordure loutre; 

2 peaux de faisan; 

3 tabourets mouton blanc; 
\ bas de robe zibeline ; 

3 peaux zibeline ; 
2 carrés chinchilla ; 

1 palatine et 2 manches vison ; 

2 pièces de cygne; 
2 ailes de faisan ; 

{ renard naturalisé ; 

i paire de gants loutre ; * 

3™, 42 bordure skunks; 

2 manteaux de cour bordés hermine. 

Paria, ce 13 septembre 1870. 

Valenciennes. 

Autorisé par le ministre des Onances, 

Ernest Picard. 
Autorisé par le préfet de police , 

Comte DE Kératry. 

Il y en avait pour six cei>t mille francs! 

Je recevais aussi un petit billet timbré d'un cygne 
aux ailes déployées et d'une couronne princière. Il 
était ainsi conçu : 

Cher ami, 

I/Impératrice désirerait avoir le portrait de l'Empereur, 
par Flandrin, qui est aux Tuileries, et une boite à gaîits, qui 
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se trouye dans la chambre de M'^*' Pollet, sa trésorière, à 
Saint -Cloud, dans une armoire. Cette boîte porte le chiffre 
de Sa Msyesté. Si vous pouvez envoyer tout cela, ce serait 
bien gentil. Il est douteux que le train parte encore demain ; 
ii c'est possible, veuillez envoyer demain matin votre fidèle 
domestique pourqu'il s'entende avec rhomme qui partira d'ici. 

Mille amitiés, . . 

Metternich. 

Je ne pus faire parvenir la boîte dont parlait le 
prince. Cette boîte, qui contenait quelques papiers 
personnels de llmpératrice, avait été jugée assez 
intéressante pour être envoyée directement, par ceux 
qui l'avaient trouvée, au préfet de police. 

C'est chez lui que je la vis, quelques jours après 
rinvestissement. 

Du reste, mon intervention eût été inutile ; M. de 
Kératry tint à honneur de faire remettre cette boîte et 
son contenu dans les mains de llmpératrice elle- 
même. C'est ce qu'il fît peu après la fin du siège. 

Je n'ai aucune honte à avouer que je m'intéressais 
à ma nouvelle profession de déménageur, et que le 
rôle d'emballeur par conviction ne me déplaisait 
point. Je croyais avoir déjà vidé tout le second étage, 
lorsque je me trouvai en face d'une porte condamnée, 
que je fis ouvrir. J'avais devant moi le mobilier dé la 
chambre dans laquelle était morte la duchesse d'Albe. 
L'Impératrice tenant à ces objets comme à de saintes 
reliques de sa sœur, j'agrandis mon industrie, si je 
puis m'exprimer ainsi, avec le format de mes colis. 

Les.voyages continuèrent. ainsi jusqu'à rinvestisse- 
ment. Â partir du jour où nous fûmes bloqués, il n'y 

8 



L 



lai JOURNAL D UN OFFICIER D ORDONNANCE. 

aurait pas eu de raison de so hAter, si à celte époque 
déjà les rapports de police ite nous eussent signalé 
une effervescence, et fait pressentir ic bon pillage il 
main armée que nous réservait plus lard la Com- 
mune. Aussi je redoublai d'activité pour es ânir et 
pour mettre toutes les valeurs en lieu sûr. 

Bien des gens, depuis le 4 septembre, avaient visité 
les appartements impériaux, la commission des pa- 
piers y avait siégé et fureté plusieurs jours. On savait 
que ces appartements contenaient des valeurs, — non 
seulement artistiques, mais matérielles, — impor- 
tantes, et je ne dormais pas tranquille. 

Je multipliais les démarches auprès du ministre des 
finances, le joyeux et spirituel Picard, dont la gravité 
■des événements n'altérait point la jovialité, et qui me 
faisait attendre les autorisations nécessaires. 

Chaque fois que le service du gouverneur m'appelait 
à son ministère, je pénétrais jusque dans son cabinet, 
et le ministre en m' apercevant me disait avec un bon 
sourire : 

— Très bien, très bien. C'est encore pour les Tuile- 
ries, n'est-ce pas? 

Un jour qu'il avait réussi à force de cordialité àme 
faire rire comme un écolier, il me dit : 

— Mais pourquoi diable vous donnez-vous tant de 
mal? Est-ce que voua croyez qu'il reviendront? Nous 
avons pour le moins devant nous deux générations 
de républicains à user. Et puis, s'ils revenaient, mon 
ami, il faut que vous connaissiez hien peu le monde 
pour vous imaginer, qu'ils vous sauraient le moindre 
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gré d'avoir déménagé les Tuileries. Car, raisonnez : 
vous leur envoyez leurs affaires, c'est donc que vous 
supposez qu'ils ne rentreront pas tout de suite, qu'ils 
resteront quelque temps absents. Or cette supposition 
est irrespectueuse, et ils ne vous la pardonneront pas. 
S'ils ne reviennent pas, eh bien! leur reconnais- 
sance sera exactement la même. 

J'eus beau me poser en chevalier, en philanthrope, 
lui dire combien il me semblait équitable qu'on prît 
les intérêts d'un prisonnier et d'une fugitive, l'aimable 
sceptique haussait amicalement les épaules sans ré- 
pondre. 

Un jour pourtant que j'étais allé porter au ministère 
des finances des laissez-passer spéciaux que le gou*' 
verpeur me laissait lo soin de distribuer, je dis en 
riant à M. Picard : 

— Je ne vous les donnerai que contre les autorisa- 
tions que vous me faites attendre. 

— C'est bon, donnez. Je parlerai ce soir au préfet 
de police. 

La promesse fut tenue, et j'obtins enfin les papiers 
suivants : 

Cabinet du préfet de police. 
Monsieur, 

J*ai rhonneur de vous adresser la lettre dont il s'agit. Je 
suis heureux d'avoir pu une dernière fois vous être agréable, 
et je vous prie d'agréer l'assurance de mes meilleurs sen- 
timents, 

Jay. 

M. d'Hérisson, aide de camp du général Trochu. 
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Paris, le' octobre 1870. 
A M. Vavin, liquidateur de la liste civile. 

MONSIEOR, 

J*ai l'honneur de vous prier de vouloir bien faire emballer 
par vos soins et aux frais de qui de droit, les effets de la 
famille Impériale qui peuvent encore se trouver aux Tui- 
leries, et de les remettre à M. d'Irisson d'Hérisson, qui a 
charge de les recevoir. 

Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments 
très distingués, 

Le préfet de police. 

Comte DE Kératry. 

Ce qui est bien humain, ce dont il faut se hâter de 
rire pour n'être pas obligé d'en pleurer, comme dit 
Beaumarchais, c'est que cette famille impériale qui 
avait, répandu autour d'elle des millions, devant qui 
toute la France venait de se prosterner et qu'elle 
acclamait pour la troisième fois par un plébiscite âgé 
de cinq mois à peine, ne trouvait plus personne qui 
voulût avancer les frais d'emballage et de transport. 
Ce fut la modeste bourse du petit capitaine qui dut y 
pourvoir. 

Quand tout fut prêt, j'insistai auprès du liquidateur 
de la liste civile, M. Vavin, pour qu'on ne laissât pas 
moisir tous ces objets précieux dans les Tuileries. 
Certes, je ne me serais jamais imaginé qu'un jour 
allait arriver où du palais superbe il ne resterait plus 
que des pierres calcinées et des scories, et pourtant 
j'avais je ne sais quelles inquiétudes. Est-ce qu'on 
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sait ce qui peut arriver? me disais-je. Aussi ce fut un 
soulagement pour moi de recevoir d'un capitaine 
d'état-major de la garde nationale, commandant en 
second du palais, la lettre suivante : 

Palais des Tuileries, 12 novembre 1870. 

Mon cher camarade, 

J'ai reçu de M. Vavin Tautorisation de laisser sortir les 
caisses en question. Veuillez donc les faire prendre quand 
il vous conviendra; seulement, soyez assez bon pour me 
prévenir à Tavance, afin que je sois présent. 

Recevez mes cordiales poignées de main, 

Persin. 

J'écrivis immédiatement à M. le comte d'Uxkul, qui 
gérait l'ambassade d'Autriche, pour le prier d'abriter 
les premiers colis, et je ne tardai pas à recevoir sa 
réponse : 

15 novembre 1870. 
Monsieur le comte, 

Vous avez bien voulu m'exprimer le désir de pouvoir dé- 
poser à l'ambassade vingt-trois caisses contenant les etfels 
personnels de Sa Majesté Tlmpératrice. J'ai Thonneur de 
vous accuser réception de ces caisses, qui resteront enfer- 
mées et protégées jusqu'au jour où bon vous semblera de 
les retirer pour les faire parvenir à qui de droit. 

Veuillez agréer, monsieur le comte, l'expression de ma 
considération distinguée. 

Comte Alfred d'Uxkul. 

Et maintenant je veux vous dire l'épilogue de ce 
sauvetage de trois ou quatre millions de valeurs mo- 
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bilières. Je veux vous narrer la grande confusion du 
petit capitaine et la revanche écrasante du joyeux 
Picard. 

Après la guerre, je pensais encore à mes caisses, et 
j_'envoyai Joseph à l'ambassade d'Autriche pour les 
chertiher et les Taire parvenir à l'Impératrice. 

Le cher prince de Metternich, qui m'écrivait en 
septembre, m'appelanl son bon ami, gros comme le 
bras, prit la peine de me faire parvenir l'autographe 
suivani : 

20 juin 1871. 

MOSSCECR, 

Son Altesse le prince de Helternïcb, aprËa avoir pria coit- 
naissance de l'autorisatiou donnée par vous à voLi'e raleL 
de cbamLre pour les caisses qui sont en dépùt à l'ambas- 
sade d'Autriche, me charge de vous dire qu'ayant reçu de 
nouvelles instructions qui enjoignent de g-iu'der leaditcs 
caisses jusqu'à nouvel avis, Son Altesse ne peut les délivrer 
actuellement. 

Daignez agréer, HoDsiear, mes salutations les plus res- 
pectueuses, 

Ledhc, hvUsitr. 

Cet avis salutaire de l'huissier de l'ambassade épar- 
gna a Joseph un nouveau voyage, et à moi de nou- 
velles inquiétudes. 

Ce n'est pas tout. 

Je m'attendais, non pas au remboursement des frais 
prélevés sur ma modeste solde, mais à un remercie- 
ment, à un souvenir de l'Empereur ou de l'Impéra- 
trice. Ce remerciement ou ce souvenir, je les ai atten- 
dus dix années. Ils ne sont pas venus. Après en avoir 
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manifesté mon étonnement, j'ai dû envoyer la noie 
de mes débours. Elle a été payée. Nous sommes 
quittes... 

Moralité : Ne jamais s'attendrir sur un sac de nuit 
à moitié fait, et toujours écouter les bons avis des 
ministres des finances. 



CHAPITRE Vil 



IMPÉRATRICE ET GOUVERNEUR 



Une dëpêche. — Trochu commandant de corps. — Sa popularité. 
— Ingratitude royale. —Les promesses de l'Empereur. — Tro- 
chu à Paris. — L'Impératrice hostile. — Breton, catholique et 
soldat. — M. Rouher. — L'Empereur éloigné de Paris. 

c 

Oïl a lu plus haut une dépêche envoyée de Paris à 
l'Empereur par rimpératrice, et qui, dans ma convic- 
tion, explique la conduite respective des deux souve- 
rains d'une part, et celle du général Trochu de Tautre, 

Cette dépêche, je demande la permission de la 
transcrire une seconde fois avant de la commenter. 

A l'empereur. 

Ne pensez pas à revenir ici, si vous ne voulez déchaîner 
une épouvanlable révolution. C'est Tavis de Rouher et de 
Chevreau que j'ai vus ce matin. On dirait ici que vous quit- 
tez l'armée parce que vous fuyez le danger. 

N'oubliez pas comme a pesé sur toute la vie du prince Na- 
poléon son départ de l'armée de Crimée. 

Eugénie. 

Lorsque TEmpereur, — fantôme de souverain ballotté 
entre ses armées, fataliste ne croyant plus à son 
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étoile, n'osant pas exercer le conamandemeni, rudoya 
par Bazaine, malade, traînant dans sa vessie un calcul 
gros comme un œuf de pigeon qui transformait en 
une torture épouvantable la moindre promenade à che- 
Tal, — arriva au camp de Châlons le 16 aoûl, au soir, 
le général Trochu faisait partie de Tarmée du Rhin , 
comme commandant en chef du 12° corps. Son indé- 
pendance, sa conscience de sa propre valeur, ses bril- 
lants étals de service, la clairvoyance en quelque 
sorte prophétique qui lui avait dicté un livre récent 
sur l'armée, livre rempli de vérités et de jugements 
que confirmaient les événements au i'ur et ^ mesure 
qu'ils se déroulaient; ses allures un peu rigides de 
travailleur austère, peu en rapport avec tes habitudes 
des généraux de cour, lui avaient créé des jalousies, 
des rivalités et des inimitiés parmi les complaisants 
et les courtisans qui entouraient l'Empereur. 

Cet état de choses avait eu pour effet, d'un côté, 
d'éloigner des Tuileries le général, et, de l'autre, de lui 
attirer l'estime et le respect de tous les hommes im- 
partiaux. Sans compter que les opposants de toute 
nuance se plaisaient à rendre populaire un général 
peu en faveur. Et cette popularité croissait rapide- 
ment en même temps que l'Empire s'affaissait sous le 
poids de ses fautes. Les patriotes comptaient sur lui 
comme sur un grand général. Les ennemis de l'Em- 
pire comptaient sur lui comme on compte sur les 
adversaires de ceux qu'on déteste. 

L'empereur Napoléon 111 avait beau être un très 
brave homme, le meilleur homme peut-être de son 
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Empire, Tami le plus fidèle et le plus sûr, il n'en était 
pas moins un souverain, et, comme tel, était forcé par 
sa propre situation d'exploiter ceux qui rentouraient. 
11 lui vint tout naturellement Tidée de détourner à 
son profit personnel cette popularité du général, et 
de conquérir cet adversaire. Les choses se passent 
toujours ainsi. Louis XII a dit qu'il serait indigne d'un 
roi de France de se souvenir des injures du duc d'Or^ 
léans. Parole admirable! parole royale! mais parole 
qui a un envets comme toute chose ici-bas; et l'en- 
vers de l'oubli des injures, c'est l'oubli des services 
rendus. Louis XII aurait dû ajouter : « Il est impos- 
sible au roi de France de se souvenir des services 
rendus au duc d'Orléans. » Le prétendant sollicite les 
dévouements, le roi les oublie. C'est dans l'ordre 
humain, ou plutôt c'est dans le désordre humain. Un 
homme d'État ayant servi l'Empire, mç disait naïve- 
ment un jour : « Soyez toujours de l'opposition. Plus 
vous serez à craindre, plus on songera à vous acheter, 
et c'est malgré vous, à votre corps défendant, que 
vous serez comblé d'honneurs et de dignités. » 

César, qui n'était point un sot, se fit portera l'em- 
pire par ses créanciers. Les paya-t-il? Ceci est une 
autre afl'aire. 

Eh bien, Napoléon III valait mieux que la moyenne 
des souverains. Il fut porté au pouvoir par quelques 
amis, et il eut ce rare mérite de ne les point oublier. 
Le plus bel éloge qu'on puisse faire d'un prince est de 
dire : Il ne. fut pas ingrat. Ce n'était pas une raison, 
pourtant, pour qu'il ne cherchât point parfois dans 
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■ l'opposition même un point d'appui, pour qu'il négli- 
I geèl Ift popularité du général Trochu, tout itnpri^'- 

■ gnée d'opposition qu'elle fût, et pour qu'il ne rêvât 
I point de rentrer sur les épaules du général dans sa 
m bonne ville de Paris. 

r — Allée, lui dit-il, mon cher général. Vous seul pou- 

vez préparer mon retour, et votre popularité est la clef 

I qui ouvrira devant moi la porte des Tuileries. Parlez 

â l'Impératrice. Concertez-vous avec elle. J'ai Iji plus 
grande confiance en vous, 

Éloigné de la cour pendant ses splendeurs, le 
général avait le droit de n'être point séduit par celt" 
mission de terre-neuve, et de n'être point flatté de su 
voir seulement appelé et caressé lorsqu'il s'agissait cif 
soutenir le monument qui croulait de toutes pafts. 
Il n'avait d'ailleurs qu'à regarder autour de lui pour 
trouver un exemple frappant de l'ingratitude nu- 
tionale. Il n'avait qu'à lever les yeuï sur le général de 
Palikao. 

Celui-ci, après avoir conduit d'une façon miraculeuse 
l'aventure militaire la plus fantastique des temps 
modernes, après un succès inespéré, dont les évé- 
nements qui se passent aujourd'hui en ces fabuleuses 
contrées peuvent enfin faire apprécier l'importance et 
la difficulté; après avoir ajouté une page glorieuse à 
nos annales militaires, — se vit, à son retour, injurié, 
jalousé, vilipendé, Ucbement calomnié, par tous les 
impuissants des Tuileries. La Chambre-, servaute 
docile pourtant de celui qui gouvernait, rèfasa laldo- 
tation faiblement demandée par le mibbtfe; ctVEm- 
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pereur, complice pour la preniière fois peul-êlre de la 
lâcheté générale.n'osapas donner le bâton&son géné- 
ral victorieux. 

Ce ne Tul que lorsque cette lâcheté à laquelle il 
céda eut préparé la chute de l'Empire, qu'on songea au 
général de Montauban pour lui infliger le portefeuille 
de la guerre et réparer les torts qu'on avait envers lui. 
La réparation fut tardive et le dévouement inutile. 

Le général Trochu savait donc à quoi s'en tenir, et 
pouvait apprécier d'avance la somme de reconnais- 
sance que lui vaudrait son sacrifice. Car c'était bien 
un sacriQce qu'on lui demandait. 

Quitter son commandement, sa belle petite armée, 
pour aller s'enfermer à Paris avec l'Empereur, les 
mobiles et la garde nationale, c'était là une action mili- 
taire qui le tentait peu. On fit appel non seulement à 
ses sentiments de soldat et de patriote, mais encore à 
ae.s sentiments de chrétien. On ne lui parla pas d'une 
dynastie k sauvegarder : on lui parla d'une femme et 
d'un enfant k protéger. 

Après quelques hésitations, — car tout homme, 
fut-ce un héros, fût-ce un martyr, eût hésité à sa 
place, — le général accepta. 

— Sire, dit-il seulement, j'ai votre promesse. Il est 
convenu que je vais préparer votre retour, et que je 
ne quitterais pas l'armée sans un motif aussi grave. 

— Oui, répondit l'Empereur, vous avez ma pro- 
messe. Sous peu j'irai vous rejoindre. Je ne vous 
impose ce sacrifice que parce qu'il me parai! absolu- 
ment nécessaire. 
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Pendant cet entretien, les mobiles défilaient devant 
le baraquement impérial eu jetant à l'adresse du 
souverain les insultes ordurières que j'ai contées plus 
haut. 

- C'est en sortant de chez l'Empereur que le général 
* conçut la pensée de ramener à Paris la garde mobile. 
C'était le premier acte de son nouveau rôle. C'était 
le commencement d'exécution du plan convenu qui 
devait faire rentrer Napoléon III aux Tuileries : il 
s'agissait de gagner à l'Empereur la reconnaissance 
de milliers de familles auxquelles on rendait Jéurs 
enfants. 

Que n'a-t-on pas dit à ce propos sur la conduite du 
général Trochu, sur les raisons secrètes qui le pous- 
saient à ramener tous ces Parisiens dans leurs foyers I 
Tout ce que l'on a dit était aussi juste et aussi loyal 
que fut loyale et juste la conduite du pays envers le 
glorieux soldat de Takou, Ghang-Kia-Wang et Pa- 
likao. 

Voilà la conduite du général Trochu à Châlons. 
Voyons ce qu'il fit à Paris. 

II trouve chez l'Impératrice plus d'hostilité encore 
que de méfiance. Elle affecte devant lui une liberté 
d'esprit et une sécurité qui sont bien loin de son 
cœur. Un gouverneur de Paris, préparant le retour 
de l'Empereur, retour qu'elle n'approuve ni ne désire, 
et c'est le général Trochu qui est ce gouverneur de 
Paris ! 

Je n'insinuerai pas que l'Impératrice ait songé un 
seul instant à jouer les Jeanne d'Arc et à sauver la 
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France à elle toute seule. Pourtant il eût été bien 
doux de rendre une couronne à qui lui en avait donné 
une! 

Et Trochu vient gâter ce rêve généreux ! 

Il a beau protester de sa fidélité, de son dévoue- 
ment, on lui montre qu'on n'en croit pas un mot. 

« Je suis Breton, catholique et soldat! » — Cela 
fait rire. 

Ah I bien amère dut être la coupe qu'on imposa à 
ses lèvres en cette seconde quinzaine d'août, et au 
fond de laquelle il ne trouvait que chagrins, regrets 
et dégoûts. 

Lorsque l'Empereur reçut cette fameuse dépêche 
lui intimant en quelque sorte l'ordre de ne pas reve- 
nir, il dut être bien surpris, si quelque chose pouvait 
encore alors surprendre ce grand sceptique. Mais il 
était décidé à n'en pas tenir compte. Il avait promis 
au général Trochu. Il voulait revenir quand même. 
Et peut-être Tidée de faire campagne avec Trochu 
ne lui déplaisait-elle point. Du reste, l'Empereur, tout 
en subissant l'influence d'un entourage qui exécrait 
le général, aimait et appréciait le commandant du 
12® corps. Un jour même, causant de lui avec quelques 
intimes aux Tuileries : 

— Ça n'empêche pas, avait-il dit en riant, que Tro- 
chu est encore Te plus fort de tous. 

C'est alors qu'un homme d'un immense talent, 
d'une non moins grande honorabilité, et dont la vie 
a été un modèle de désintéressement que l'antiquité 
eût immortalisé, fut envoyé auprès de l'Empereur, 
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pour le conjurer de ne pas rentrer à Paris. J*ai nommé 
M. Rouher. 

Il aimait l'Empereur de cette affection vive, per- 
sonnelle, familière, qu'éprouvait pour le souverain le 
général Fleury, et il aima son pays jusqu'à lui sacri- 
fier sa vie, escomptée d'avance et usée par les veilles, 
les luttes et les travaux parlementaires. 

Le choix de M. Rouher était d'autant plus heureux 
quejamais il n'eût entrepris une pareille démarche au- 
près de l'Empereur s'il n'eût été personnellement con- 
vaincu, en dehors de toutes les influences et de toutes 
les ambitions de la régente, que la présence de Napo- 
léon III à Paris pouvait amener des catastrophes. Ce 
n'était pas à la légère que l'Impératrice lui avait confié 
cette mission délicate. Il n'est si bon avocat que celui 
qui est pénétré de l'excellence de sa cause. 

L'Empereur, peut-être un peu ébranlé déjà par la 
dépêche de l'Impératrice, crut devoir céder devant 
Tinsistance de son fidèle serviteur. Et voilà comment 
fut tenue la parole donnée au général Trochu. 

Il est juste pourtant de dire qu'au dernier moment, 
une dépêche de Bazaine, appelant à lui Mac-Mahon, 
avait levé toutes les hésitations. 

L'Impératrice fut aussitôt informée que l'Empereur 
cédait à la raison d'État et à ses désirs exprimés si 
catégoriquement, je dirais presque si brutalement 
s'il ne s'agissait pas d'une femme. Aussitôt, son atti- 
tude en face du général Trochu s'accentua. D'hostile 
elle devint blessante. Avant, on ne lui montrait pas 
de confiance. Maintenant, on inventait toutes sortes 
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de raffinements pour lui témoigner une défiance inju- 
rieuse. C'est au point que, lorsqu'il se présentait aux 
Tuileries, dans le salon de l'Impératrice, toutes les 
conversations s'arrêtaient, comme en vertu d'un mot 
d'ordre. On eût dit qu'un espion pénétrait dans un 
conciliabule secret de conspirateurs. Tous les fidèles 
affectaient de se regarder entre eux dans le plus pro- 
fond silence, et le malheureux homme, décontenancé 
ne tardait pas à battre en retraite, c'est-à-dire à se 
replier en bon ordre, ainsi qu'il a eu malheureuse- 
ment trop souvent occasion de le dire en parlant de 
ses troupes pendant le siège. Plus d'iine fois même 
l'Impératrice lui fit comprendre, en termes explicites, 
que sa présence était tolérée parce qu'on ne pou- 
vait faire autrement, mais qu'elle n'était nullement 
agréable. 

Il serait donc injuste de faire un crime au général 
Trochu d'avoir espacé ses visites aux Tuileries autant 
qu'il pouvait, et d'avoir laissé au ministre de la guerre 
la mission, que ce dernier revendiquait d'ailleurs, 
d'assurer la sécurité de la régente. Si l'Impératrice 
avait été avec le général dans des termes autres que 
ceux qu'elle avait volontairement établis, son premier 
mouvement n'eût-il pas dû être de le faire appeler et 
de se mettre sous sa protection? Et Dieu seul sait ce 
qui serait arrivé si elle eût eu le courage de faire 
cette démarche qu'elle n'osa ou ne voulut pas entre- 
prendre. 
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J'ai déjà dit plusieurs fois, et je le répète encore, 
que je n'ai point la prétention d'écrire l'histoire du 
siège de Paris, mais que je me borne à raconter mes 
souvenirs. 

Je passe donc sous silence le retour du général 
Vinoy ramenant son petit corps d'armée heureuse- 
ment soustrait aux Prussiens. Le corps d'armée de 
Vinoy ralliait Mac-Mahon, au moment où les Prus- 
siens finissaient de manœuvrer autour du malheureux 
maréchal, pour l'enfermer dans un cercle de fer et 
de feu. Il arrivait à l'instant précis où, du côté de 
Mézières, les régiments allemands se rejoignaient 
comme les pinces formidables d'un animal mon- 
strueux. Il avait à son extrême avant-garde un régi- 
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ment de hussards auquel les ennemis prirent un 
officier et quelques hommes, ce qu'on appelle une 
pointe d*avant-garde. Le reste de ce régiment se 
replia, et le corps d'armée revint à Paris. C'était la 
seule force militaire sérieusement organisée à ce 
moment. 

Je ne dirai rien non plus, ni des proclamations en- 
flammées de M. Gambetta, ni des manifestations 
délirantes de la rue, ni des articles fulgurants des 
journaux. Tout le monde était monté au ton de l'épo- 
pée. Tout le monde faisait assaut de lyrisme. Malheu- 
reusement, on remplaçait volontiers les grands sen- 
timents par les grands mots et l'énergie de la pensée 
par la boursouflure du style. En ces jours fiévreux, 
nous trouvions tout bien, nous nous grisions de 
phrases. Notre cerveau était semblable au palais de 
certains ivrognes, que traverse, sans lui causer autre 
chose qu'une douce chaleur, l'alcool pur. Le moyen, 
au milieu de cette foule qui vibrait comme une tor- 
pille, de ne pas recevoir à la tête ou au cœur quelques 
décharges électriques ! 

Parfois, cependant, quand nous étions entre nous, 
entre officiers de TÉtat-major général, et quand nous 
nous racontions ce que nous avions vu dans nos mis- 
sions ou nos courses quotidiennes, nous sentions 
l'enthousiasme s'en aller et le désespoir venir. 

On causait ferme dans le salon vert. On jugeait 
avec une souveraine indépendance les hommes et les 
choses. Et si le téléphone avait été inventé, le gou- 
vernement eût pu souvent, en écoutant nos discus- 
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siens, en apprendre plus long que par les rapports 
officiels. 

Un soir, Tunde nous lisait la circulaire de Jules Favre 
aux agents diplomatiques. Arrivé à ces mots : « Pas 
un pouce de notre territoire^ pas une pierre de nos for- 
teresses», il s'arrêta. Nous frissonnions positivement. 

— Vous trouvez cela très beau, n'est-ce pas? nous 
dit-il. C'est beau, peut-être, mais d'une beauté tran- 
sitoire; car.si nous abandonnons, non pas un pouce 
mais des lieues de territoire, non pas des pierres mais 
des forteresses entières, ce ne sera plus beau du tout. 
Et vous tous qui croyez Jules Favre un grand homme, 
parce qu'il a écrit cette ligne sonore, vous serez bien 
près de le traiter d'imbécile. 

Quelqu'un se récria. 

— Et l'honneur? dit-il. Est-ce qu'il ne prime pas 
les intérêts matériels? 

— Je serais enchanté, répondit le sceptique, qu'on 
me prouvât que l'honneur, quand vous êtes blessé en 
duel, vous oblige à continuer de combattre, au risque 
de vous faire tuer. Je serais enchanté qu'on me prou- 
vât que tous les souverains, que tous les peuples qui 
ont fait la paix après des désastres moins considé- 
rables que ceux que nous venons de subir, étaient 
des pleutres et des paltoquets. A ce compte-là, je me 
demande où seraient les braves gens en Europe ? Car 
tous les peuples ont été successivement battus par 
nous, et tous ont fait la paix dès qu'ils se sont sentis 
hors d'état de lutter à armes égales. Est-ce que 
François-Joseph était lâche de faire la paix après 
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Solférino, Alexandre II après la prise de Sébastopol, 
et tant d'autres, sans vouloir remonter dans le passé? 
Il n'y a pas de honte à être battu quand on a bien 
fait son devoir, et que l'armée qui vous écrase mérite sa 
victoire en se battant bien, elle aussi. Quant aux inté- 
rêts matériels, je suis d'un avis diamétralement opposé 
au vôtre, mon cher contradicteur. Les peuples ont des 
gouvernements pour veiller à leurs intérêts matériels, 
et jusqu'ici, depuis bien longtemps, ces. gouverne- 
ments accomplissent misérablement leur tâche ici-bas. 
Voulez-vous me dire ce que nous a rapporté la Cri- 
mée? Rien. Le Mexique? Rien. La Chine? Rien. 
Toutes les guerres de Napoléon? Rien. C'est au point 
que les Anglais disent de nous : « Les Français se 
battent pour le plaisir de vaincre. » Et ils ont rai- 
son.. Quand on nous bat, ce sont nos territoires et 
nos millions qui payent les frais. Quand nous battons 
les autres, nous abandonnons volontiers à autrui 
e prix de notre sang. Regardez l'Angleterre, et 
modelez-vous sur elle, non pas tout à fait, mais un 
peu. 

— Alors, dit quelqu'un, qu'aurait- il fallu faire, 
selon vous ? 

— Une chose bien simple, accepter la proposition 
de Palikao, proposition inconstitutionnelle qui rem- 
plaçait le gouvernement impérial par un comité, et 
charger ce comité de dire à la Prusse : « Vous avez 
déclaré que vous faisiez la guerre, non à la France, 
mais à l'Empereur. Eh bien, l'Empereur est vaincu, 
prisonnier, traitez avec lui. Arrangez-vous ensemble. 
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Cela ne nous regarde pas. » Napoléon et Guillaume 
auraient ourdi leurs petites combinaisons. Peut-être 
aurions-nous perdu quelque chose, mais certainement 
pas tout ce que nous perdrons si nous ne sortons pas 
vainqueurs de cette aventure impossible. Voilà mon 
opinion. 

— C'est que c'était bien tentant de proclamer la 
République ! 

— Parbleu! 

— Et puis le souvenir de 1792 ! 

— Hélas ! il nous manque les cadres de Louis XVI. 
Les fameux volontaires, dont Texistence ne m'est 
d'ailleurs pas démontrée, n'auraient rien fait s'ils 
n'avaient eu pour les commander les anciens sous- 
officiers de la monarchie. On fit des généraux avec 
des sergents. Possible. Dans tous les cas, cela prouve 
qu'alors il y avait des sergents. Or, cherchez-en, des 
sergents, à cette heure. Ils sont tous en Prusse ou 
avec Bazaine, c'est-à-dire assiégés probablement dans 
Metz, comme nous allons l'être dans Paris. 

Celui qui parlait ainsi était un des favoris du gé- 
néral, et je frémissais en comprenant instinctivement 
que le chef devait penser ce que disait l'officier, et 
que nous étions déjà en présence de cet antagonisme 
terrible, qui est toute l'histoire du siège, entre des 
gens qui croyaient à la victoire , et des gens qui 
connaissaient trop la guerre pour ne pas prévoir déjà 
la défaite. 

Il y eut un jour pourtant où l'illusion fut permise, 
un jour où il eût fallu être de bronze pour ne pas 
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tressaillir et espérer. Ce jour fut le 13 septembre. 
J'assistai à la plus belle revue que j*aie vue de ma 
vie. 

Toute Tarmée, toute la garde mobile, toute la garde 
nationale, les volontaires, les corps francs, les ma- 
rins, l'artillerie, le peu qui restait de cavalerie, étaient 
rangés sur plusieurs files de profondeur, en deux 
lignes immenses qui commençaient à la Bastille, sui- 
vaient les boulevards, la rue Royale, la place de la 
Concorde, les Champs-Elysées, et se prolongeaient au 
delà de la barrière de l'Étoile. 

Les soldats complètement équipés et armés for- 
maient les premiers rangs. Derrière eux, étaient ran- 
gés ceux dont l'uniforme et l'armement étaient en- 
core incomplets. 

Jamais armée plus nombreuse et plus enthousiaste 
ne fut mise en présence d'un chef plus populaire et 
plus acclamé, et encadrée par une population plus 
enflammée et plus démonstrative. 

Les troupes occupaient les deux bords de la chaus- 
sée. Les trottoirs semblaient pavés de têtes humaines 
qui s'étageaient ensuite aux fenêtres et débordaient 
sur les toits. C'était fantastique. 

Monté sur un cheval magnifique, le gouverneur 
marchait devant un groupe imposant d'officiers géné- 
raux, suivi d'un escadron d'aides de camp et^ d'offi- 
ciers de toutes armes, dont les chevaux n'avaient point 
encore soufi'ert des privations qu'ils partagèrent avec 
les hommes pendant le siège. 

Les clairons sonnaient, les tambours battaient, les 
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soldats présentaient les armes en criant : « Vive Tro- 
chu!» ou : « Vive la République! » et la population, 
agitant chapeaux, casquettes, mouchoirs et ombrelles, 
luttait avec Tarmée d'assourdissantes acclamations. 

J'avoue qu'en contemplant toutes ces figures en- 
thousiasmées, tous ces j^eux. brillants, en entendant 
mugir toutes ces poitrines solides, je me figurai fer- 
mement que rien ne résisterait à cette multitude fié- 
vreuse. Trochu, je le sais, crut à la défense ce jour- 
là. J'ignore combien dura sa conviction. 

A la hauteur du faubourg Poissonnière, la revue fut 
égayée par un incident à la fois comique et touchant. 

Un vieil amiral, à grands favoris et à longs cheveux 
blancs^ commandait les troupes postées dans ces pa- 
rages. Il montait une bête jeune et fougueuse, qui 
semblait lui inspirer des inquiétudes par sa pétulance 
et ses impatiences à chaque sonnerie de clairons, à 
chaque roulement de tambours. 

Il s'avança au-devant du gouverneur, qui fit faire 
halte à son escorte, afin de bien marquer sa défé- 
rence envers l'un des chefs de nos meilleurs troupes : 
les marins. 

Arrivé à dix pas du gouverneur, l'amiral arrête son 
cheval qui frappait le macadam à coups de sabot, et 
exécute le salut du sabre. La bête, en voyant passer 
devant son œil droit la lame brillante, pirouette sur 
ses deux pieds de derrière et part au galop. 

L'amiral, qui ne veut pas compromettre la réputa- 
tion de cavalier intrépide que poursuivent, par amour 
des contrastes, tous les officiers de marine, dompte 
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et ramène Tanimal au bout de quarante foulées. 

Et il veut recommencer son salut devant le gouver- 
neur, qui s'était avancé, au pas, de quelques mètres. 

En ce moment, les clairons du bataillon placé à la 
droite du général Trochu sonnent aux champs, et, 
rapide comme Téclair, mais cette fois définitivement 
emballé , le cheval de Tamiral s'élance au « triplis- 
sime » galop. Le vieux soldat avait perdu sa casquette, 
ses pantalons étaient remontés aux mollets; embar- 
rassé de son sabre nu et de ses rênes, il s'était 
bonnement accroché à la crinière. Nous le vîmes dis- 
paraître dans le lointain de la chaussée déserte, pour- 
suivi par un grand chien qui avait percé les lignes des 
troupes et aboyait de toutes ses forces derrière lui. 

Et Trochu, se tournant vers sa suite, nous dit avec 
douceur et sérieux : 

— C'est bien dangereux, ce qu'il fait là. 

Un peu plus haut, nous le vîmes s'arrêter et saluer 
profondément un simple garde national sur la poi- 
trine duquel brillait la plaque de grand-officier de la 
Légion d'honneur. C'était le ministre Duruy. 

Lorsque nous rentrâmes au Louvre après cette in- 
terminable revue, Trochu, que nous complimentions, 
nous répondit : 

— Oui, cela a été très beau. Mais vous ne pouvez 
vous figurer combien ces masses populaires sont in- 
consistantes. Nous sommes montés au Capitole, gare 
la Roche Tarpéienne ! 

Néanmoins je sais qu'il fut profondément impres- 
sionné, et que s'il ne fut pas grisé, il eut quelques 
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heures, peut-être quelques jours, de conflance et d'es- 
poir. 

Cependant, l'investissement commençait. Quel- 
ques-uns d'entre nous, faisant usage des laissez-passer 
qui ouvraient les portes fermées pour tout le monde, 
étaient allés flâner sur les routes dans le sud de Paris, 
et avaient pu voir des patrouilles de uhlans. L'un d'eux 
avait poussé assez près de Tinfanterie, en se glissant 
sous bois, pour essuyer une décharge inofTensivc. Il 
était visihle que les Prussiens allaient envelopper Paris 
en commençant par le sud. Ils défilaient pour gagner 
Versailles par Choisy-le-Roi. Leur plan élémentaire 
consistait h s'interposer entre Paris et le midi de la 
France encore intact. Les 17, 18 et 19 septembre, on 
manœuvra et on se battit. La dernière de ces trois 
journées est celle de Châtillon. Le gouverneur n'as- 
sista pas au combat, qui, d'ailleurs, ne fut pas brillant. 
Les mobiles et la ligne s'entre-tuèrent en tirant les 
uns sur les autres, au milieu d'une confusion bien 
facile à prévoir parmi ces jeunes troupes, et, chose 
étonnante, les zouaves donnèrent le signal de la 
panique. Quand on vit reculer et s'enfuir les pantalons 
rouges, ce fut une débandade générale. La moitié de 
Paris, la rive gauche , fut sillonnée de soldats qui 
avaient jeté, pour mieux courir, fusil et cartouches, 
et qui, déjà, commençaient à faire entendre ces mots 
sinistres et bêtes qui devaient si souvent être pro- 
noncés : « Nous sommes trahis ! » 

Pendant ces premiers engagements, Jules Favre 
allait à Ferrières. Les honorables, députés qui gouver- 
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naient alors la France avaient une notion si confuse des 
traditions gouvernementales, que le ministre accom- 
plit cette démarche à Tinsu de ses collègues. Je n'ai 
pas à la raconter, tout le monde la connaît. Je me 
souviens cependant encore de la singulière impres- 
sion que nous causa la lecture du compte rendu de 
cette entrevue et des conversations diplomatiques 
échangées entre Jules Favre et Bismarck. Le con- 
traste entre les deux hommes était saisissant. Bis- 
marck martelait ses phrases, n'alléguait jamais que 
les nécessités militaires, les intérêts de l'armée belli- 
gérante, ne se mettait jamais en scène, disait tou- 
jours : « Nous... Il nous faut ceci... Nous sommes 
obligés de réclamer cela. » Jules Favre parlait de son 
cœur, de ses angoisses, de ses émotions, de ses larmes, 
déjà, — de ses trop fameuses larmes. Ce document 
vous donnait la sensation qu'on aurait à voir une 
pauvre grande vieille chèvre gémissante entre les pattes 
d'un lion. 

Notre camarade, le sceptique, résuma les impres- 
sions de rÉtat-majpr en disant : 

— Si les dames âgées se mêlent de nos aflfaires, 
maintenant, ce sera propre. 

Le 23 septembre, le général de Maud'huy livra le 
combat de Villejuif, qui nous donna la redoute des 
Hautes-Bruyères que nous devions garder, et remonta 
un peu le moral de l'armée, complètement décou- 
ragée par la journée de Châtillon. On escarmoucha 
jusqu'au 30. A cette date, eut lieu le combat de Ghe- 
villy. Il fut glorieux mais inutile, ne nous rapporta 
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rien et nous coûta quelques braves gens, parmi les- 
quels le général Guilhem, tué en marchant bravement 
à la tête de sa brigade. 

Le surlendemain de la journée do Chevilly, lo 
général Schmitz se rendit, de sa personne, sur le 
champ de bataille, et poussa jusqu'aux avant-postes 
prussiens afin de réclamer le corps du général 
Guilhem. J'avais Thonneur d'accompagner le chef 
d'état-major général, et nous étions suivis d'un convoi 
de voitureâ d'ambulances, avec médecins et brancar- 
diers, afin de relever et de ramener les blessés qui 
pouvaient encore se trouver entre les deux armées. 

Les sentinelles prussiennes montaient la garde 
deux par deux, chaque homme étant posté à quelques 
pas seulement de son voisin. Pendant que l'une d'elles 
se détachait pour aller chercher l'officier parlemen- 
taire, je descendis de cheval et me mis à fouiller les 
champs voisins. 

Nous étions à l'endroit où avait eu lieu l'engage- 
ment le plus chaud. Pas un arbre qui n'eût reçu au 
moins un projectile. Les mitrailleuses françaises 
avaient fauché par places, dans les vignes, de longs 
espaces en forme de percées, coupant ceps et échalas 
au ras de terre. Rien n'avait été changé, rien n'avait 
été^encore touché sur ce champ de bataille, et dans cer- 
tains endroits une humidité fade marquait les flaques 
de sang bues par la terre. Ici des casques, là des fusils, 
plus loin des sacs, des képis, des sabres-baïonnettes, 
des ceinturons, des livrets, des effets de soldats, et 
surtout un grand nombre de gibernes. 
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J'avais le projet de rapporter un fusil. Mais un grand 
diable blond de factionnaire prussien, essayant de 
rendre féroces ses yeux bleu de porcelaine, me cria 
en allemand : « Laissez le fusil ! » Je le regardai et il 
répéta : « Laissez le fusil! » J'eus Tidée de faire sem- 
blant de ne pas le comprendre, et continuai mon che- 
min, larme à la main. Mais comme, en criant un troi- 
sième : « Laissez le fusil », tout à fait irrité, je le vis 
qui me mettait en joue, je ne fis pas le fier et je lais- 
sai le fusil. C'était un simple chassepot, qui offrait, il 
est vrai, cette particularité qu'une balle prussienne 
^'était coquettement incrustée dans la crosse. 

Après avoir inspecté d'autant plus minutieusement 
ce coin, que le jour de la bataille j'y avais entendu 
une fusillade épouvantable et vu tomber des essaims 
d'obus dont je désirais constater les effets, je rega- 
gnai les voitures d'ambulances. En traversant une 
vigne, je fis partir deux grives qui se livraient tran- 
quillement à ce qu'on appelle le hallebotage, et pico- 
raient les grappes oubliées. J'éprouvai un singulier 
plaisir et comme un attendrissement à entendre les 
petits cris de ces deux pauvres bestioles, qui avaient 
dû rester là pendant cet effroyable bouleversement 
ou y revenir courageusement après la bataille. Près 
de l'endroit d'où s'étaient levées les deux grives, je 
découvris un pauvre petit fantassin de vingt-deux ans 
à peine, qui avait eu les deux jambes broyées au ni- 
veau des chevilles par un éclat d'obus. Un de ses pieds 
avait été complètement détaché; l'autre, dont les os 
étaient écrasés, tenait encore par les tendons et un 
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lambeau de peau. Le pauvre petit homme s'était 
traîné jusqu'à son pied détaché qu'il avait découvert 
à trois pas de l'endroit où il s'était affaissé lui-même, 
Tavait ramassé dans son godillot plein de sang caillé 
et le serrait contre lui. Il était là, vivant encore et 
couché dans cette vigne depuis quarante-huit heures : 
deux jours et deux nuits. Il restait encore quelques 
lueurs d'intelligence dans son œil terni, vitreux, et 
reconnaissant un uniforme français, il eut la force de 
dire tout bas, comme un bébé malade : « A boire. » 

Je me penchai sur lui, je pris ses deux bras, les 
passai autour de mon cou, et, me retournant brusque- 
ment pour le charger sur mon dos, je l'emportai jus- 
qu'à nos voitures, sans que, cette fois, la sentinelle 
allemande eût trouvé quoi que ce fût à crier. Il se 
plaignait doucement, et je sentais, derrière moi, le 
pied qui lui restait aller et venir, taper sur mes 
jambes. Je le couchai sur un brancard et lui fis donner 
un bon verre d'eau aiguisée de rhum. Il but, et il 
mourut. 

Pendant toute la première partie de la bataille, nos 
blessés furent généralement atteints aux jambes^ 
depuis les pieds jusqu'aux genoux. A mesure que la 
journée s'avança, l'ennemi rectifia son tir. Le soir 
toutes les blessures étaient reçues à la tète ou en-pleine 
poitrine. 

On nous remit le corps du général Guilhem, percé 
d'une dizaine de balles. Les Prussiens donnèrent à 
cette remise autant de solennité qu'en comportait la 
disposition des avant-postes où elle avait lieu. Huit 
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soldats apportèrent, sur des lances de uhlans, le cer- 
cueil couvert de fleurs et de feuillage vert,et à mesure 
qu'ils passaient avec le funèbre fardeau, les postes en 
grand'garde, les sentinelles isolées, présentaient les 
armes, les officiers saluaient de l'épée. C'était plus 
saisissant, au milieu de cette campagne désolée et 
hachée, qu'un défilé en grande pompe devant un cor- 
billard empanaché à la grille des Invalides. 

Le 7 octobre, c'est-à-dire la veille du jour où je 
devais passer un bien mauvais quart d'heure sur la 
place de l'Hôtel-de-Ville, je me rendis à Créteil, afin 
de conduire hors des lignes le prince Wittgenstein, 
attaché militaire à l'ambassade de Russie, qui quittait 
Paris, muni des sauf-conduits nécessaires. 



CHAPITRE IX 



UN DIPLOMATE AMATEUR 



Dans le cabinet du gouverneur. — Une rencontre imprévue. — 
IjO général Bupnside . — Armistice et ravitaillement. — Gou- 
verneur et interprète. — Jules Favre. — M. Washburne. — 
Aux avant-postes. — Comment on parlemente. — Le pont de 
'Sèvres. — L'adjudant facétieux. — Parlementaires attaqués. 
— Fusillades. 



Le 2 octobre, c'était un dimanche. Vers une heure 
et demie du matin, je dormais profondément lorsque 
des coups violents frappés à ma porte me réveillèrent 
en sursaut : 

— Qui est là ? 

— Moi, LuneL 

Le commandant Lunel, qui avait fait la guerre 
d'Italie comme attaché à Tétat-major du général en 
chef, était chargé de l'administration intérieure du 
quartier général. Ce n'était pas une sinécure. Toujours 
prêt à rendre service, rempli d'amabilité, de complai- 
sance, il futnotre providence à tous, et nous lui devons 
un nombre incalculable de beefsteaks de cheval dont 
il trouva moyen de nous approvisionner constamment 
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pendant le siège. Aujourd'hui il est commandant 
militaire du Palais de Justice. 

— Levez-vous, me dit-il, le gouverneur vous de- 
mande. 

J'endossai à la hâte mon uniforme, que je venais de 
déposer, et je me rendis immédiatement auprès du 
général Trochu. 

Il était seul, assis devant son bureau, 'dans la tenue 
moitié civile, moitié militaire, qu'il affectionnait : 
veston de chambre et pantalon rouge. Il portait 
une calotte grecque qui ne le quittait guère, et que 
rendait nécessaire sa complète calvitie. Il tenait à la 
main sa grande pipe de kummer, culottée avec amour, 
comme disent les fumeurs. 

— Je suis fâché, mon cher enfant, me dit-il, de vous 
déranger, mais on m'annonce des avant-postes la 
visite d'un général américain, qui ne parle pas fran- 
çais. Gomme, de mon côté, je ne parle pas anglais, je 
désire que vous nous serviez d'interprète. Asseyez- 
vous là, ajouta-il en me désignant du doigt un des 
canapés qui garnissaient les embrasures des hautes fe- 
nêtres. Dormez si vous voulez, je vous réveillerai 
quand j'aurai besoin de vous. J'ai à travailler. 

Je n'osais pas m'étendre sur le canapé devant le 
gouverneur, et je dormis tant bien que mal, dans ime 
posture aussi respectueuse que possible. Vers cinq 
heures, le général me réveilla : 

— Vous pouvez rentrer, me dit-il. Le général ne 
viendra que dans la matinée. Revenez à huit heures. 

A neuf heures, le général américain, précédé d'une 
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estafette, fit son entrée dans le cabinet du gouverneur 
qui le reçut debout, en tenue militaire, et entouré de 
tout son état-major. 

Le général Tfochu me dit de déclarer à ce visiteur 
qu'il était le bienvenu, et ne fut pas peu étonné quand 
ii le vit s'avancertout à coup vers moi, les bras tendus, 
et m'embrasser sur les deux joues. J'expliquai que six 
semaines auparavant, j'avais fait, sur le paquebot qui 
me ramenait d'Amérique, connaissance avec le géné- 
ral, et avais rapidement lié amitié avec lui, pendant 
ces onze jours de séquestration forcée. 

Le général Burnside était accompagné du colonel 
américain Forbes. 11 raconta au gouverneur, par mon 
intermédiaire, qu'il était venu en Europe, attiré par la 
grandeur des événements militaires qui se déroulaient 
en France. Il demanda la permission de visiter Paris, 
comme il avait visité l'armée prussienne. Il voulait, 
après avoir étudié le mécanisme de l'investissement 
le plus colossal qui ait jamais été entrepris, se rendre 
également compte des moyens de la défense, et con- 
templer le spectacle, consolant pour l'humanité, d'un 
patriotisme capable d'enfanter de si grands efforts. 

Le général Burnside n'était point le premier général 
venu. Il est très populaire aux États-Unis, et a joué 
un rôle considérable pendant la guerre de sécession. 

Sans être tout à fait convaincu que le général fût 
uniquement attiré par un sentiment de curiosité 
militaire, le gouverneur s'empressa de déclarer qu'il 
ferait son possible pour que les investigations de son 
collègue fussent complètes [et faciles. L'entrevue fut 
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très cordiale. L'Américain complimenta le Français 
de l'attitude martiale et fière de la ville de Paris. Le 
général Trochu le remercia, et répondit qu'en effet 
la population de Paris était décidée à tenir jusqu'à sa 
dernière bouchée de pain. 

— Je pense, dit-il, vous être agréable en mettant à 
votre disposition votre ami, M. d'Hérisson. Il vous 
fera tout voir, il vous conduira partout. 

On échangea de cordiales poignées de main, et je 
reconduisis jusqu'à la rue de Rivoli le général amé- 
ricain, qui me donna rendez-vous pour le même jour, 
à une heure. 

Le gouverneur m'avait dit qu'il avait à me parler, 
et, quand je fus revenu dans son cabinet, il me fit 
l'honneur d'une confidence à peu près complète sur 
la situation politique du jour. 

— Il faut, me dit-il, que vos relations avec le général 
Burnside ne puissent qu'être profitables à la cause du 
pays. S'il le demande, faites-lui \isiter l'enceinte, 
tout, excepté les forts. Évitez de le mener dans cer- 
tains secteurs où les préparatifs de défense ne sont 
pas bien brillants. Sans en avoir l'air, conduisez-le 
aux endroits les plus fortifiés. Il se défend d'être un 
émissaire de M. de Bismarck; agissez pourtant comme 
s'il venait de la part du chancelier. A l'heure qu'il 
est, si nous pouvions obtenir un armistice, une sus- 
pension d'hostilités, pour nommer une Assemblée, à 
condition, bien entendu, qu'on nous permît de nous 
ravitailler pour tout le temps de l'armistice, ce serait 
superbe. Peut-être M. de Bismarck le désire-t-il, car 
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nous ne savons ce que fait Bazaine. Mais pour Tob- 
tenir, il faut avoir Tair de n'en pas avoir besoin. 
Affectez donc une très grande confiance, une sécu- 
rité parfaite, une tranquillité absolue. Pas d'exagéra- 
tion toutefois. Soyez naturel simplement... Allez. 

Le général Bumside visita d'ailleurs tout à fait 
superficiellement nos moyens de défense. Mais je le 
conduisis auprès do Jules Favre, pour qui le comte 
de Bismarck lui avait rerais des lettres, et, entre autres, 
une communication diplomatique par laquelle il 
maintenait ses prétentions de ne transmettre qu'ou- 
verts les plis destinés aux ministres étrangers résidant 
àParis, et d'ouvrir par conséquent ceux qu'ils feraient 
parvenir à leurs gouvernements. 

Devant Jules Favre, le général Burnside se défendit 
d'être envoyé par M. de Bismarck, d'avoir reçu aucune 
mission du chancelier. Mais il croyait pourtant, disait- 
il, pouvoir affirmer que l'idée d'un armistice ne serait 
pas repoussée à Versailles. 

Jules Favre répondit que du moment que le chan- 
celier admettait la possibilité d'un armistice, il no 
comprenait pas qu'il le lui eût refusé, lorsqu'il était 
îiUé le demander lui-même à Ferrières, non pas pour 
donner à la défense le temps de se constituer, ainsi 
que l'avait prétendu M. de Bismarck, mais pour con- 
sulter le pays sur la possibilité d'une transaction 
avec l'Allemagne ; transaction dont le gouvernement 
de la Défense nationale ne pensait pas devoir assumer 
la responsabilité. 

Il dit encore que, depuis son voyage à Ferrières, la 
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défense était constituée grâce aux efforts de la popu- 
lation parisienne. Il ajouta que Topinion publique, 
certaine aujourd'hui que Paris était imprenable et 
ne succomberait qu'à la famine, voulait Tunion de 
toutes les énergies pour attaquer et combattre à 
outrance les envahisseurs du territoire. La ville était 
largement approvisionnée. Si une capitulation devait 
être la fin du siège, cette capitulation était encore bien 
éloignée de nous, et, d'ici là, il pouvait se passer bien 
des événements. 

Du reste, si M. de Bismarck consentait à un armistice 
sans imposer les conditions inacceptables de Ferrières, 
et en particulier ces gages militaires qui mettaient 
Paris sous le canon de la Prusse, il était tout prêt à 
le signer. Son but, aujourd'hui comme alors, était de 
consulter la nation. Et si des intermédiaires officieux 
voulaient s'entremettre pour faire réussir cette com- 
binaison , il les priait par avance de recevoir les 
remercîments du gouvernement et de la France recon- 
naissante. 

Le général et le colonel américains prirent congé du 
ministre et retournèrent à Versailles, après avoir 
toutefois demandé la permission, qui leur fut accor- 
dée, de répéter au chancelier les termes de cet entre- 
tien. Ils n'étaient restés qu'une journée à Paris. 

Le 6 octobre, ils étaient de retour. Ils avaient vu 
M. de Bismarck et venaient transmettre les proposi- 
tions suivantes : Armistice de quarante-huit heures. 
Le quartier général prussien accorderait tous les sauf- 
conduits nécessaires pour la sortie des citoyens qui 
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voudraient aller dans les départements briguer les 
suffrages des électeurs. Exception était faite toutefois 
pour TAlsace et pour la Lorraine, où les élections 
s'auraient pas lieu. Les élections terminées, élections 
que ne gêneraient en rien les opérations militaires 
sous Paris, on désignerait une ville de France où se 
réunirait TAssemblée qui aurait à se prononcer sur la 
question de paix ou de guerre. 

Cette conférence eut lieu dans un salon attenant au 
cabinet du ministre, dans le palais des affaires étran- 
gères. Étaient présents : le général Burnside, le 
colonel Forbes, le colonel Hoffmann ; M. Wasbburne, 
ministre des États-Unis ; Jules Favre, le général Trochu 
et moi. 

Je servais d'interprète, et, quoique M. Washburnc 
et le colonel Forbes comprissent et parlassent fort 
bien le français, je n'en étais pas moins obligé de tra- 
duire phrase par phrase les conversations échangées." 
Lorsque j'avais traduit une phrase importante, qui 
avait exigé un effort de mémoire et de précision, 
M. Washburne approuvait d'un léger signe de tôtc, 
afin de témoigner de l'exactitude de la traduction. 

Dans cette circonstance, qu'on peut bien appeler 
solennelle, je remarquai une fois de plus combien 
nous sommes les esclaves de nos petits travers. 
Quand le général Trochu avait à formuler son opi- 
nion, il entamait un discours. Il allait, il allait, sans 
s'inquiéter de savoir si je le suivais. Je l'écoutais 
d'abord avec la plus profonde attention, et puis un 
moment arrivait où je sentais que, s'il continuait 

10 
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ainsi longtemps, j'allais perdre le commencement. 
Je lui coupais alors la parole, pour traduire tout ce 
dont je me souvenais. Il était bien facile de com- 
prendre pourtant qu'un interprète ne peut pas em- 
magasiner dans sa mémoire une harangue de vingt 
minutes. Le général ne s'en rendait pas compte, et 
avec lui c'était toujours à recommencer. 

La conférence terminée, Jules Favre et le général 
Trochu demandèrent la permission d'en référer à leurs 
collègues du gouvernement, etj'eus le temps de mettre 
à profit les instructions du gouverneur en promenant 
mon ami Burnside. Je dirigeai sa tournée de façon à lui 
donner la plus haute idée de nos moyens de défense. 

Ces interminables entretiens devaient être inu- 
tiles. Après avoir pris l'avis de ses collègues, Jules 
Favre exposa dans une dernière entrevue que les 
propositions inconsistantes et vagues dont était por- 
teur le général Burnside ne pouvaient être acceptées, 
qu'elles mettraient les élections à la merci de Ten- 
nerai et ne donneraient aux électeurs aucun moyen 
de faire prévaloir sérieusement leur volonté. Que si, 
au contraire, le chancelier voulait accorder un armi- 
stice de quinze jours, avec ravitaillement propor- 
tionnel, le gouvernement français accepterait avec 
empressement. 

Le ministre remit au général Burnside pour M. de 
Bismarck une lettre conçue dans ce sens, et, après une 
conversation à bâtons rompus sur les événements du 
jour, en dehors des questions politiques qu'ils venaient 
de traiter, on se sépara. 
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Ce voyage du général Burnside me mit pour la 
première fois en rapport avec Jules Favre. C'est à la 
suite de ces entrevues qu'il me demanda comme 
secrétaire au général Trochu, lorsqu'il fut obligé 
d'aller solliciter la paix à Versailles. Il savait que 
j'avais été élevé dans les Universités d'Allemagne, et 
croyait que ma connaissance du caractère allemand 
pouvait lui servir dans ces tristes négociations. 

Au cours de ces entrevues mômes, je pus constater 
combien nous était hostile et combien nous desser- 
vait le ministre des Etats-Unis, M. AVashburne. Au- 
tant le général Burnside nous témoigna de sym- 
pathie, autant ce diplomate paraissait en ressentir 
pournos ennemis victorieux. Encore un exemple pris 
sur le vif de cette vérité que le Français a été pré- 
destiné par le Créateur au rôle de dupe. Sans nous, 
l'Amérique appartiendrait peut-Otro encore à l'An- 
gleterre. Sans la naïve noblesse française, les Anglais 
seraient probablement venus h bout de leurs sujets 
révoltés à cause de droits fiscaux sur le thé ou le 
papier. Nous pouvons nous dire que nous avons 
presque fait l'Amérique. Elle s'en souvenait à ce mo- 
ment pour acclamer la Prusse. L'Italie, cette fille née 
dans notre sang, lui donnait l'exemple d'une ingrati- 
tude encore plus répugnante, puisque le bienfait était 
plus récent. 

M. Washburne trouvait mille manières de nous té- 
moigner son antipathie : une, entre autres, qui me 
frappa, car elle était ingénieuse et quasi italienne. 
11 recevait les journaux américains. Lorsqu'il nous 
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en donnait communication, il avait bien soin de 
rayer d'un trait d'encre ce qui pouvait particulière- 
ment nous intéresser. Après la guerre, l'empereur 
Guillaume le combla de faveurs et lui envoya son 
portrait en pied. Il n'avait volé ni les faveurs ni le 
portrait. 

Pendant que je reconduisais le général Burnside 
aux avant-postes, il me fit comprendre que c'était lui 
qui avait pris l'initiative de ces négociations, qui 
avait insisté auprès de M. de Bismarck en notre fa- 
veur, mais que le chancelier ne tenait pas autrement 
à voir réussir cette entrevue, que cela lui était tout 
à fait indifférent, et que d'ailleurs, à quelque moment 
qu'on fût obligé de traiter, celui que les Allemands ap- 
pellent le « chancelier de fer» taillerait dans le gâteau 
français la portion conquise par les victoires prus- 
siennes. Il me dit encore qu'à maintes reprisés M. de 
Bismarck lui avait exprimé la certitude absolue où 
il était que nos divisions achèveraient l'œuvre des 
armées de son maître. 

Aux avant-postes, il se passa un incident assez 
curieux et qui n'avait pas en lui-même beaucoup 
d'importance; mais il a donné lieu à un échange de 
notes entre Paris et Versailles, et c'est pour cela que 
je le rapporte en détail. 

Lorsque deux armées arrivent à un contact mu- 
tuel, s'il y a bataille, si, aussitôt, on se tire des coups 
de canon, de fusil, si on se charge, et si l'une des 
deux, battue, se met en retraite ou s'enfuit, tout 
est dit. Le vainqueur enterre ses morts et ceux du 
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vaincu, qui Va se reformer plus loin. Mais si, après 
une lutte, elles restent sur le terrain, en présence; si 
Tune des deux, enfermée dans une place, est assiégée 
par l'autre ; si le contact dure, il faut, bon gré, mal 
gré, que ce voisinage engendre des relations. On par- 
lemente dans une infinité de cas. On parlemente pour 
se faire des propositions. On parlemente pour se don- 
ner des nouvelles que l'un des deux adversaires juge 
utile, à son point de vue, de faire connaître h l'autre. 
On parlemente quelquefois pour échanger des pri- 
sonniers. On parlemente pour faire passer des 
neutres, comme le général Burnside, ou des person- 
nages chargés de missions diplomatiques, comme 
M. Thiers, d'un camp dans un autre. On parlemente 
pour obtenir une suspension d'armes consacrée à 
enterrer ses morts. On parlemente presque quoti- 
diennement pour ce que j'appellerai le train-train de 
la guerre sur place. 

Bien que les officiers allemands parlassent presque 
tous le français, il était assez naturel qu'on choisît, 
pour le mettre en rapport avec eux, un officier fran- 
çais qui connût l'allemand, et, à ce titre, j'avais été 
désigné par le gouverneur comme son parlementaire 
habituel. 

J'allais donc régulièrement parlementer avec l'en- 
nemi, et voici comment les choses se passaient. Je 
me rendais à cheval, muni d'instructions écrites ou 
verbales, selon les cas, jusqu'au pont de Sèvres, suivi 
d'un trompette de cavalerie. Ce dernier tenait à la 
main, comme un fanion de général, le drapeau par- 

10. 
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lementaire, c'est-à-dire une simple serviette blanche 
fixée au bout d'un bâton. 

A Textrémité du pont de Sèvres qui nous ap- 
partenait, il y avait une maisonnette à moitié 
brisée par les obus et tout à fait déchiquetée par les 
balles, qu'on appelait : « la Maison du Parlemen- 
taire ». 

Jusqu'à la Maison du Parlementaire tout se passait 
assez bien, et la promenade n'offrait guère de péri- 
péties. Nous marchions l'un derrière l'autre, sur les 
bas côtés de la route, abrités tant bien que mal par 
les arbres plantés le long du chemin et qui nous ser- 
vaient de rempart contre les balles. Quant aux obus 
qu'échangeait le secteur avec les batteries prussiennes, 
nous n'avions r^en à en craindre. Leur trajectoire était 
telle qu'ils passaient régulièrement bien au-dessus de 
nos têtes. Il aurait fallu une malec'hance exception- 
nelle et une maladresse bien rare dans les batteries 
de position, pour que l'un d'eux tombât près de nous. 
Gela n'arriva qu'une seule fois. Ce jour-là j'étais dans 
l'ancien coupé de l'Empereur. Un peu avant d'arriver 
au pont de Sèvres, un obus égaré éclata près de la 
voiture, et un éclat vint frapper la caisse. 

Au bout du pont, sur notre territoire, il y avait une 
barricade composée de toutes sortes d'objets. Avant de 
la franchir, nous mettions nos chevaux à couvert, et le 
trompette faisait retentir la sonnerie usitée pour faire 
cesser le feu. 

Lorsque le trompette du poste placé sur l'autre rive 
avait répondu par la sonnerie allemande correspon- 
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(tant à la nôtre, nous escaladions la barricade et nous 
agitions notre drapeau blanc. 

Les deux sonneries s'entendaient de fort loin, car il 
régnait, en ces régions, dans rintervalle des coups 
de feu, un silence extraordinaire, solennel, lugubre, 
en quelque sorte surnaturel, le silence de la mort, 
celui qui a précédé sur terre l'apparition des êtres 
animés. Entre les sentinelles avancées, postr^es sur les 
deux rives, on aurait entendu voler une mouche, et 
on eût dit que la Seine elle-même, glissant lentement 
dans ce paysage désolé, avait assourdi le murmure 
de ses eaux. 

L'officier parlementaire prussien s'acheminait alors 
sur le pont de Sèvres, tandis que j'en faisais autant 
de mon côté. L'arche du milieu du pont n'existait 
plus. On l'avait fait sauter avec la dynamite. Nous 
nous arrêtions tous les deux sur les bords du trou 
béant, et nous causions. Mes interlocuteurs étaient 
presque toujours, je dois l'avouer, des jeunes gens 
de haute distinction, comme il en existe tant parmi 
les officiers allemands. On se saïuait avec la courtoisie 
du grand siècle, et on échangeait des phrases d'une 
urbanité exquise. 11 y a bien des salons où Ton parle 
avec plus de désinvolture que nous ne le faisions, 
chacun sur notre pile. Nous mettions, pour nous 
exprimer, des gants frais, on peut le dire au propre et 
au figuré. 

Quand tout se passait ainsi c'était parfait, et je 
subissais de bonne grâce les plaisanteries que m'a- 
dressait, avec bonne humeur, une espèce d'adjudant, 
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un porte-épée qui commandait les avant-postes de 
Sèvres, et qui envoyait, dès qu'il m'apercevait, un 
homme à cheval prévenir les officiers prussiens par- 
lementaires, logés quelquefois un peu loin du bord 
de Teau. 

Ces plaisanteries n'étaient point variées. Au fond, 
elles se réduisaient à une seule, toujours la même. 

Cet animal faisait quelques pas sur le pont, et me 
criait en allemand : 

— Bonjour, mon capitaine. Vous avez encore maigri 
depuis la dernière fois. 

Comme je ne me croyais pas obligé de varier ma 
formule plus qu'il ne le faisait lui-même, je répondais 
invariablement : 

— Je suis au régime, je m'entraîne. 
Et l'idiot blond reprenait : 

— Vous n'avez pas à manger à votre faim. 
A quoi je répliquais toujours : 

— Si vous avez besoin de quelque chose, ne vous 
gênez pas. Vous savez le proverbe : Quand il y en a 
pour... 

Souvent cependant, une fois sur trois en moyenne, 
quand nous avions enjambé la barricade, nous étions 
salués de quelques coups de fusil, et les balles, en 
venant frapper sous nos pieds ou derrière nous les 
tonneaux vides qui faisaient partie de la barricade, 
produisaient un bruit étrange. Peu à peu cette façon 
de nous recevoir devint trop fréquente pour être 
tolérée : il fallut se plaindre. Un jour, après avoir fait 
sonner la cessation du feu et avoir entendu le signal 
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correspondant sur Tautro rive, je m'étais présenté i\ 
l'entrée du pont sans qu'aucun officier vînt à ma ren- 
contre, et les sentinelles tiraient sur mon trompette 
et sur moi au visé. Je les voyais tranquillement recti- 
fier peu à peu leur tir, d'abord hâtif et maladroit, et 
si j'étais resté là, j'aurais été infailliblement atteint. 
Je dus me retirer, et faire mon rapport au chef d'état- 
major général. Une correspondance suivie s'établit 
à ce propos entre Versailles et Paris, et s'empila bien- 
tôt sur le bureau du général Schmitz. Les Allemands 
prétendaient que jamais ils n'avaient tirn sur un par- 
lementaire français, et qu'au contraire h^s Français 
tiraient toujours sur les leurs. Peut-ôtro étaient-ils 
dans le vrai, sauf le mot toujours; pcut-ôtre quelque 
jeune soldat inexpérimenté, quelque franc- tireur, 
avait-il canardé, sans l'atteindre, un parlementaire 
prussien. Dans tous les cas, les notes militaires qui 
s'échangeaient à ce propos étaient sans aucune espèce 
de sanction, et le va-et-vient de dépêches pouvait 
durer indéfiniment. 

Nous en étions là, lorsque j'eus à reconduire le 
général Burnside jusqu'au pont de Sèvres, jusqu'à la 
petite barque, amarrée à la rive française, qui devait 
le transporter sur l'autre bord. 

Après la sonnerie traditionnelle, après la réponse 
de l'ennemi, je donnai la main au général pour qu'il 
escaladât la barricade. A peine était-il en vue que 
quatre coups de fusil retentirent, et les balles, sifflant 
à nos oreilles, s'enfoncèrent avec un bruit effrayant 
' dans les douves des tonneaux. 
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Burnside, que je regardai, ne sourcilla pas. Il n'avait 
pas compris, et me demanda ce qui venait de se 
passer. 

— On nous fusille, lui dis-je en riant, et c'est bien 
heureux que nous ayons échappé à ces maladroits, 
car, au moins, vous qui êtes au courant de Taffaire 
des parlementaires, vous avez la preuve que si des 
Français ont tiré par erreur sur un parlementaire 
prussien, les Allemands tirent sûrement et conscien- 
cieusement sur les nôtres, même après avoir répondu 
à nos sonneries. 

Je n'avais pas achevé, que deux nouvelles balles, 
effleurant la tête du général, venaient s'incruster, à 
hauteur d'homme, dans le crépissage d'un petit mur 
contigu à la barricade. 

Le général, qui doutait encore, fut convaincu. 
J'allai au mur, et, avec la pointe de mon couteau, je 
retirai une des deux balles encore chaude. 

— Tenez, dis-je en la lui remettant, si vous voulez 
trancher, d'une façon péremptoire, une question 
controversée, soyez assez bon pour offrir ce pro- 
jectile à M. de Bismarck. Ce sera, entre vos mains, 
un argumen' excellent pour démontrer les dangers 
que courent les parlementaires français, et même 
américains. 

Nous nous étreignimes cordialement, je pris congé 
de lui, et il fut conduit par deux mobiles sur ce qu'on 
appelait alors la rive prussienne. 

Quelques minutes après, il disparaissait à Tangle 
d'une rue de Sèvres, les deux mobiles revenaient, et 
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§ur le fleuve le silence se faisait, Iroublé soulemont 
par le grondement lointain du canon. 

N*allez pas vous imaginer que les Allemands lus- 
sent convaincus, même après les constatations d'un 
témoin aussi considérable, aussi impartial et aussi 
désintéressé que le général Burnside. Persuadés san?^ 
doute que celui qui parle le dernier a raison, ils 
revinrent d'eux-mêmes sur l'incident. Je crois inutile 
de transcrire ici les correspondances échangées et 
insérées par Jules Favre dans son livre. Chacun resta 
convaincu de son côté. C'est toujours ainsi qu'il arrive, 
et même ailleurs qu'à la guerre. 



CHAPITRE X 



DU CAPITULE A LA ROCHE TARPEIENNE 



Le major de rempart. — Flourens et Trochu. — Une manifes- 
tation. — Sur la place de l'Hôtel-de-Ville. — Le supplice du 
capitaine. — Départ de MM. Ranc et de Kératry. — Bagneux. 
— Un espion audacieux. — Les convois étrangers. — La 
Jonchère. — Chacun son tour. — L'oiseau noir. 



Le 5 octobre, il y eut une manifestation sur la 
place et à l'intérieur de THôtel de Ville, sous la con- 
duite d'un cerveau brûlé qui jouait les troisièmes rôles 
dans le drame du siège de Paris. Il s'appelait Flou- 
rens. Élu comme commandant par cinq bataillons de 
Belleville, il n'avait voulu opter pour aucun, et pré- 
tendait les conserver tous sous sa direction. On Pavait 
nommé major de ivmpart. Je n'ai jamais pu savoir 
ce que c'était que ce grade. Il avait fanatisé les ba- 
taillotns de Belleville et leur avait persuadé de récla- 
mer les élections municipales et la constitution de la 
Commune de Paris. 

Les gardes nationaux arrivèrent en armes. Le gé- 
néral Trochu se rendit à l'Hôtel de Ville ; il fut sifflé, 
hué. Gela commençait. Le général Tamisier, qui com- 
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mandait la garde nationale, fut également sifflé et hué 
par ces parfaits militaires. Flourens entra à l'Hôtel- 
de- Ville et parlementa avec le gouvernement, pendant 
que les musiques, sur la place, faisaient entendre la 
Marseillaise. J'avais la naïveté de croire qu'on allait 
mettre la main au collet du major de rempart, et le 
jeter, jusqu'à la fin du siège, dans un cul de basse- 
fosse. Le général aima mieux le traiter paternelle- 
ment, lui donna du «monsieur le major» gros comme 
le bras, et lui demanda pourquoi il avait abandonné 
le rempart. L'ironie eût été charmante en toute autre 
circonstance. Flourens ne la comprit pas. II réclama 
dix mille chassepots, une sortie, et finalement jeta 
sa démission au nez du gouvernement. Ce qu'il y eul 
de plus extraordinaire, c'est que le gouv^jrnement en 
parut atterré, et que le général Trochu répondit : 
« Alors, moi aussi, je donne ma démission. » Flou- 
rens s'en alla, et lorsqu'il parut devant ses hom- 
mes, leurs acclamations firent trembler les vitres. 
Ensuite, il plut, je crois, et tout le monde alla 
dîner. 

Quelques jours après, le 8, une cérémonie analogue 
se passa. Cette fois Flourens n'en était pas. On vint 
au Louvre nous avertir que la place de l'Hôtel-de-Ville 
était noire de monde, que l'on criait, que l'on voci- 
férait, qu'on demandait Trochu. 

Le gouverneur se contenta de hausser les épaules et 
de dire : 

— Décidément, ces farceurs-là ne me laisseront 
jamais tranquille. Puis il demanda son cheval et partit. 

vv 
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Le commandant Bibesco et moi nous étions de ser- 
vice derrière lui. Pas d'escorte. Nous débouchons par 
la rue de Rivoli sur la place de THôtel-de-Ville. Des 
têtes, rien que des têtes. On eût dit un immense 
baquet de tonnelier couvert de bouchons flottant sur 
l'eau remuée. Cette foule compacte, et plutôt malveil- 
lante, commence à nous huer ferme. Nous y entrons. 
En quelques minutes, nous sommes séparés, Bibesco 
et moi, du gouverneur; bientôt je suis moi-même 
séparé de Bibesco. Je le vois à dix pas de moi; des 
hommes se sont précipités à la tête de son cheval et ont 
pris l'animal par la bride. On invective, on insulte le 
commandant. D'autres me prodiguent les mêmes at- 
tentions, et je commence à entendre crier : «Abasles 
capitulardsl A bas les traîtres! » J'aimerais autant être 
ailleurs. De loin, au-dessus de la foule, j'aperçois le 
crâne luisant du gouverneur qui salue à droite et à 
gauche, et qui, comme nous arrêté, domine du haut 
de son cheval cette fourmilière humaine. 

Nous sommes là trois cavaliers perdus dans cette 
foule de dix mille hommes. Un geste d'impatience, un 
écart de nos chevaux, une parole imprudente, l'oubli 
momentané de la discipline qui nous impose le si- 
lence absolu, peuvent nous perdre, nous faire échar- 
per, massacrer, réduire -en charpie. Il s'agit surtout 
de ne pas tomber, car, une fois par terre, c'est fini de 
nous. La foule est comme les bêtes féroces : on ne la 
maintient qu'en restant debout. 

Du reste, il est assez difficile de tomber; nous som- 
mes en quelque sorte enlisés dans la chair humaine. 
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Je sens mon cheval trembler sous moi : la pauvre bête 
ne peut plus remuer. Je n'ai pas assez d'espace pour 
écarter les jambes ; afin de ne pas lui faire sentir l'épe- 
ron, je me contente de tourner en dedans la pointe 
de mes bottes. Il y a des mains d'hommes sur mes 
fontes, sur le troussequin de ma selle, sur le tapis, 
sur la croupière, sur mes cuisses ; s'il fallait dégainer, 
je n'aurais pas assez de place pour glisser ma main 
gauche jusqu'à la poignée de mon sabre et l'amener à 
portée de ma main droite. Rien à faire, sinon attendre, 
rester impassible, et regarder avec attention les oreilles 
de sa bête. 

Enfin, un homme s'approche de Bibesco à travers la 
foule : je crois qu'il va le frapper. A ce moment, mon 
attention est détournée par un autre énergumène qui 
s'en prend à moi. Il est assez bien mis, et porte une 
longue redingote noire qui lui bat les mollets. Il 
m'invite à crier : Vive la Commune 1 Je le regarde sans 
avoir l'air de le comprendre, etnaturellement jeri'ouvre 
pas la bouche. Ce calme l'exaspère tout à fait,ilm'em- 
poigne par mes aiguillettes, m'attire violemment à lui 
et me crache à la figure. Puis il se jette en arrière. 

Pendant une demi-seconde je vis rouge, et il me 
sembla, que THôtel-de-Ville s'abattait sur mon crâne. 
Si j'avais été seul, eussé-je dû éventrer mon cheval, 
galoper et marcher sur les têtes de la foule, je crois 
que j'aurais eu mon homme. Mais le général était là. 
Mais un éclair de sabre, un cri de rage, pouvaient le 
faire déchirer. Je m'essuyai. Je me sentis mouillé, mais 
non insulté. 
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Au même instant une petite éclaircie se lit. Nous 
nous rejoignîmes tous trois devant l'Hôtel de Ville. 
Un bataillon de garde nationale était là. Jules Favre 
fit un petit discours, parla du canon qu'on entendait, 
de la concorde qui s'imposait. 

Et en me délirant sur ma selle, en défripant mon 
uniforme, en échangeant mes impressions, bouche 
fermée, avec Bibesco, je me faisais cette réflexion : 

— Pourtant, à deux pas d'ici, place du Carrousel, il 
y a un mois, mon capitaine^ on embrassait tes 
bottes! 

Le préfet de police, M. de Kératry, aurait-il pu pré- 
venir ces manifestations? Je ne le crois pas, car nous, 
qui avions en mains toutes les forces de la capitale, 
nous étions hors d'état de les réprimer. Cette impuis- 
sance lui inspira l'idée de donner sa démission, et 
même de proposer au gouvernement la suppression 
de la Préfecture de police. Il est certain qu'on pouvait 
s'en passer, car, pour le moment du moins, elle ne 
servait absolument à rien. M. de Kératry partit en 
ballon, ainsi que M. Ranc. Ils allèrent retrouver 
Gambetta en province. M. de Kératry fut remplacé à 
la« préfecture par M. Edmond Adam, et M. Ranc à la 
msâne de la rue Drouot par Gustave Chaudey. 
. Quelques jours aprè^, nouveau combat. Chevilly 
nous avait coûté Guilhem, Bagneux nous coûta De 
Dampierre, tombé glorieusement en entraînant les 
mobiles de l'Aube à l'entrée du village. Trente-trois 
ans, une famille glorieuse derrière lui, et une vie heu- 
reuse devant luil 
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Toutes ces actions étaient et devaient être forcé- 
ment sans résultat. On se battait quatre ou cinq heures, 
on donnait le temps aux Prussiens d'amener des 
troupes fraîches, puis on rentrait. Et notez que si on 
avait réussi, par malheur, à forcer le blocus, sans 
vivres, sans convois, sans munitions, les troupes victo- 
rieuses eussent fatalement été prises jusqu'au dernier 
homme par les Allemands, qui se seraient rabattus 
autour d'elles dans la zone infranchissable et dévastée 
qu'ils occupaient autour de Paris. 

La veille du combat de Bagneux, on vint nous pré- 
venir qu'un officier de ligne, arrivant directement des 
avant-postes, demandait à parler au gouverneur, pour 
lequel il apportait un pli de la dernière importance. 
C'était un sons-lieutenant. Nous le reçûmes, et son pli 
fut porté chez le général. Peu d'instants après, un aide 
de camp du gouverneur venait trouver le messager, 
et lui demandait dans quelles circonstances cette 
dépêche lui avait été remise. 

Le sous-lieutenant raconta qu'étant de grand'garde 
du côté de Châtillon, tout près des Prussiens, et caché 
dans un gourbi, il avait vu arriver un officier d'état- 
majorfrançais, qui, tournant le dos à Paris, semblait se 
rendre au camp ennemi. 

Croyant à une erreur qui pouvait devenir fatale, il 
était sorti de son gourbi, suivi de quelques hommes, 
et avait engagé l'officier à changer de direction. Ce der- 
nier avait paru un peu surpris de se trouver en face d'un 
poste, et, tirant promptement de sa pelisse une grande 
enveloppe cachetée à l'adresse du général Trochu : 
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— Tenez, avait-il dit, je vous cherchais. Allez por- 
ter vous-même cette dépêche au gouverneur. Elle est 
importante et urgente. 

Et l'officier Tavait vu, non sans étonnement, après 
avoir fait un petit crochet, continuer sa route du côté 
des Prussiens. 

Lorsque le général Trochu ouvrit la dépêche, il n'y 
avait dans Tenveloppe qu'une feuille de papier blanc 
pliée en quatre. 

On fit une enquête sévère. Le sous-lieutenant fui 
puni pour avoir quitté son poste, et pour n'avoir pas 
reconnu un espion prussien qui venait de visiter nos 
lignes, tranquillement, sous l'uniforme d'un officier 
d'état-major français. 

C'est quelques jours plus tard qu'eut Keu, sous la 
protection du ministre américain, M. Washburne, le 
départ général des étrangers qui désiraient ne pas 
rester à Paris. Il y eut plusieurs convois. Huit ou dix 
voitures, attelées de chevaux splendides, des paires dé 
bêtes qui valaient dans les dix mille francs et qu'on 
désirait assez naturellement soustraire aux abattoirs, 
se réunissaient à une porte désignée d'avance, et j'étais 
chargé de les conduire jusqu'aux lignes prussiennes. 
On s'entassait dans l'intérieur et sur les sièges de ces 
voitures, coupés, landaus ou victorias. Il m'arriva 
plus d'une fois de constater que les cochers en livrée 
avaient l'air d'être excessivement novices dans leur 
métier, et de reconnaître, sous le chapeau à cocarde 
de ces automédons, des figures rencontrées souvent 
sur le boulevard. 
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Je me montrais, je Tavoue, d'autant plus empressé 
pour les Américains, que je m'en défiais presque au- 
tant que des Anglais, et mon attitude me valait d'être 
continuellement requis par M. Washburne pour diriger 
ces petites expéditions, ainsi qu'il appert de la lettre 
que je transcris ici : 

Paris, le 23 octobre 1870. 
Monsieur le Ministre, 

J*ai rhonneur de vous faire savoir que la lettre par laquelle 
vous me demandez d'assurer le passage de vos nationaux, 
demain à midi, me parvient à une heure trop avancée pour 
qu'il me soit possible de donner les ordres nécessaires. 

Je prendrai demain les mesures nécessaires pour que 
leur départ soit assuré pour mardi 2o courant, à la même 
heure, et je mettrai à votre disposition mon officier d'or- 
donnance, M. d'Hérisson, ainsi que vous m'en avez exprimé 
le désir. 

Agréez, monsieur le ministre, l'assurance de ma très 
haute considération, 

Général Trochu. 

Je me souviens que, revenant un jour d'une de ces 
missions de convoyeur, la première sentinelle fran- 
çaise que je rencontrai en quittant les Prussiens était 
un homme d'un certain âge, à la figure martiale et 
énergique, qui portait sur sa longue capote de simple 
soldat la croix d'officier de la Légion d'honneur. Je 
demandai à l'officier qui commandait le poste de 
grand'garde quel était ce factionnaire dont l'aspect 
m'avait frappé. Il me répondit : 

— C'est le peintre Meissonier. 

Entre temps on se battait. 
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Lç jour du combat de Bagneux, les obus du Mont- 
Valérien avaienf incendié le parc de Saint-Gloud, où 
Ton avait pu remarquer des allées et venues conti- 
nuelles d'officiers allemands, et, du pont de Sèvres, 
j'avais vu toute la nuit se dessiner à l'horizon, comme 
un décor gigantesque de cinquième acte, la silhouette 
noire du château impérial, d'où Napoléon 111 était parti 
pour la guerre, se détachant dans un bouquet im- 
mense de flammes rousses qui éclairaient en dessous 
les nuages de fumée planant sur cetauto-da-fé. 

Le 21, eut lieu le combat de La Jonchère, qui fut 
un des plus acharnés de tout le siège, et où Du- 
crot, qui commandait, se comportai de façon à mé- 
riter l'enthousiasme des Parisiens, en même temps 
qu'il inspirait aux Allemands quelques instants de 
crainte sur la sécurité de leur quartier général de Ver- 
sailles. Il y eut, paraît-il, ce jour-là à Versailles une 
véritable alerte. M. de Moltke et le roi de Prusse vin- 
rent en personne assister au combat, des hauteurs de 
Marly, et animer les troupes fraîches qui défilaient 
sans cesse devant eux pour descendre vers La Jon- 
chère et La Malmaison ; ces renforts continuels finirent 
par avoir raison de nos troupes, trop peu nombreuses 
et dépourvues de réserves suffisantes. 

Je ne connais pas de plaisir militaire plus enivrant 
que celui qui consiste à galoper sur un champ de 
bataille où les troupes se conduisent bien, pour porter 
un ordre ou chercher un renseignement. A Tivresso 
du mouvement se joint l'intérêt de tout voir, au lieu 
de se morfondre derrière un mur ou au fond d'un 
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fossé, et de recevoir sans bouger des balles invisibles. 
On jouit du sentiment de sa responsabilité, sans être 
écrasé par la nécessité de répondre continuellement 
d'hommes dont on n'est pas toujours sûr. 

On voit marcher la mécanique, et en quelque sorte 
remuer la victoire. Il y a, entre la situation d'un officier 
d'état-major et celle d'un officier de troupe, une diffé- 
rence en quelque sorte analogue à celle qui existe 
entre le poste d'un marin, debout sur le pont, qui sent 
son vaisseau se mouvoir sous ses pieds, et le poste 
d'un mécanicien qui reste dans sa machine, sans rien 
voir, sans même savoir si on aborde, si on coule 
l'ennemi ou si on est coulé. 

Le. jour de la bataille de La Jonchère, je galopai 
toute la journée, porteur d'ordre*, en ces endroitsjadis 
si joyeux, où je retrouvais, au milieu du bruit et des 
nuages de la poudre, des lambeaux de mes jeunes 
années accrochés un peu partout, et les souvenirs 
des parties d'antan. 

Dans ces journées, les généraux ressemblent à des 
bergers, les troupes à des moutons, et les officiers 
d'état-major aux chiens courant sur les flancs du trou- 
peau, pour le pousser d'un côté ou d'un autre, et même 
sur son front pour le faire rétrograder. C'est intéres- 
sant au possible. 

Je me croisai trois ou quatre fois avec mon frère, 
officier d'ordonnance du général Berthaut, qui, lui 
aussi, avait fort à faire, et à qui il arriva une aventure 
assez singulière. 

Au détour d'un chemin, il tombe au milieu d'une 
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dizaine de Prussiens qui sautent à la bride de son 
cheval, le désarçonnent, le font prisonnier et rem- 
mènent. Deux pas plus loin, le peloton au milieu 
duquel il marchait va donner, au coin d'un mur, dans< 
les zouaves du commandant Jacquot. 

Et mon frère qui, élevé en Allemagne, parlait l'alle- 
mand comme le français, de se retourner et de dire 
froidement à ceux qui le conduisaient : 

— Soyez assez bons, je vous prie, pour 'me rendre 
mon cheval, et, puisque vous m'avez fait prisonnier, 
permettez qu'à mon tour, je vous fasse prisonniers. 

Lorsque la nuit tomba on battit en retraite, comme 
toujours, et dans cette retraite nous perdîmes deux 
canons. Ce qui n'empêcha point Paris de considérer, 
tant il avait envie de. vaincre, cette journée comme 
une victoire. 

Près de La Jonchère, je fus témoin d'un curieux 
épisode. 

Des soldats courant en avant me dépassaient en 
criant : 

— Le sergent a tué l'Oiseau noir. Ce n'est pas trop 
tôt. 

A quelques pas plus loin, se tordait, comme un de 
ces clowns qui marchent sur la hanche dans un 
cirque, un individu très correctement vêtu d'un com- 
plet et de knickers- bocke7's en velours noir, qui avait 
reçu en pleine poitrine une balle que les soldats attri- 
buaient à leur sergent. L'un d'eux me raconta que 
depuis plusieurs jours ils avaient remarqué cet indi- 
vidu constamment à l'affût de nos sentinelles, et qui 
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ne perdait pas une occasion de leur envoyer une balle 
de sa carabine Sniders. 11 tirait avec une justesse ex- 
traordinaire, et manquait rarement son but. Ils l'avaient 
surnommé rOiseau noir». C'était un Anglais, un excen- 
trique enragé qui faisait la guerre pour son compte, 
en allié de la Prusse, en amateur. On le dépêcha d'un 
coup de baïonnette, et je crois bien que sa montre et 
son portefeuille ne furent pas portés à l'ambassade 
d'Angleterre. Du reste, je n'avais pas le temps de 
m'en assurer : j'avais afiTaire ailleurs. 



GHAPITR'E XI 



TROCHU CHEZ LUI 



Les Français et le théâtre. — L'état-major du gouverneur. — 
Madame Trochu. — Le gouverneur à table. — 'Le chef d'état- 
major général. — Réhabilitation de la viande de cheval. — 
Une histoire de fromages. — La Légion d'honneur et la mé- 
daille militaire. — Les pipes du général. — Le Père Olivaint. 
— Sainte Geneviève patronne de Paris. 



Les lecteurs français aiment à voir les grands 
hommes, ou les hommes connus, en robe de chambre. 
Épris du théâtre, ils ont non seulement le goût des 
représentations, mais la friandise des coulisses. Plus 
les places confinent au rideau, plus ils les payent cher. 
L'abonné de l'Opéra préfère le coin où les timbales 
l'assourdissent, où les contrebasses ronflent dans ses 
oreilles, où le trombone lui déchire le tympan, au 
dernier rang des fauteuils, d'où il embrasserait toute 
la scène avec l'œil et toute l'orchestration avec 
l'oreille. En France seulement, la loge du chef de 
l'État est contiguë au théâtre, à l'avant-scène. Partout 
ailleurs elle est placée au centre, en face. 

Voilà que j'emprunte au théâtre un préambule pour 
dépeindre chez lui ce pauvre général Trochu, qui n'est 
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point assurément un homme de théâtre, et qui proba- 
blement n'a jamais mis les pieds dans les coulisses. 
J'ai tort, et je me borne à dire que puisque, pour tous, 
aller voir les artistes dans leur loge est la suprême 
jouissance, le lecteur ne m'en voudra pas de le con- 
duire dans la loge de Trochu, belle loge d'ailleurs : le 
Louvre, tout bonnement. 

Le général arrivait à son bureau régulièrement à 
huit heures et demie. Il était levé depuis plus d'une 
heure. Il travaillait sans désemparer jusquà Theure 
du déjeuner, onze heures. Le repas réunissait à la 
table, présidée par M™*" Trochu, tous les officiers de 
rétat-major particulier du général, à l'exception du 
commandant prince Bibesco, qui habitait en famille, 
au Louvre, au-dessus des appartements du gouver- 
neur. La princesse, pendant le siège, lui donna une 
petite fille qui reçut le nom de- Paris, tout comme le 
petit-fils de Louis-Philippe. J'aurais préféré Lutèce : 
pour une femme c'est plus poétique. 

C'est ici la place,ce me semble, de rappeler les noms 
des officiers qui gravitaient autour de cet astre militaire 
de première grandeur, tant comme attachés à son 
état-major particulier, que comme attachés à TÉtat- 
major général du gouvernement. C'étaient MM. les 
généraux Schmitz et Foy, le colonel Usquin, le lieu- 
tenant-colonel de Lemud, les commandants prince 
Bibesco, de Brou, Faivre, Vigneral, Lestrohan, Made- 
lor, Bidot; les chefs d'escadron Bourcart. Lunel; les 
capitaines Brunet, Barrois, Thory, de Montebelio, de 
Béarn, de Monlesquioux, d'Hérisson, de Beaumont, 
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Barthélémy, Delâtre, Brunet- Richard, Lair; les lieute- 
nants de Langle, d'Hendecourt et Choppin d'Arnou- 
ville. M. Pollet, un des plus intelligents collaborateurs 
de la préfecture de police, servait, ainsi que je l'ai 
déjà dit, de commissaire de police spécial, de prévôt 
civil. 

]y|mc Xrochu est une femme du plus grand mérite, 
qui commande à la fois le respect et la sympathie. Son 
visage tranquille, majestueux et doux, était, dès cette 
époque, encadré de beaux cheveux blancs, qui lui 
donnaient Tair d'être plus âgée que son mari. Sa vie se 
partageait entre les soins à donner à son intérieur, 
qu'elle dirigeait et surveillait de très près, et les visites 
continuelles qu'elle faisait aux ambulances. 

Je me souviens qu'un jour elle nous raconta,à table, 
qu'elle étaitallée visiterl'ambulance établie au Théâtre- 
Français, et qu'elle avait été frappée de la simplicité, 
du dévouement et de l'attitude grave, recueillie, de 
ces dames de la maison de Molière. Elle répétait un 
mot de M"® Favart, qu'on lui avait présentée. 

— Comment, Madame, lui avait dit celle-ci avec un 
geste de reine, c'est vous la femme de ce héros ! 

Et Trochu, modeste et malicieux, répondait à sa 
femme : 

— Le théâtre ne perd jamais entièrement ses droits I 
En dehors de son état-major particulier, le géné- 
ral recevait chaque jour à sa table quelques officiers 
généraux ou quelques gros personnages. Un jour 
c'était Ducrot, un vieux compagnon d'armes, qui le 
tutoyait. Un autre jour c'était Krantz, un autre ami, 
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un camarade d'école, qui devait par la suite organiser 
l'Exposition de 1878. 

Le général Schmitz montait parfois déjeuner ou 
dîner chez le gouverneur, mais ces apparitions étaient 
rares. Et la plupart du temps il mangeait sur son 
bureau, à côté de son encrier. 

Jamais facultés humaines, intellectuelles ou physi- 
ques, ne furent soumises à des épreuves plus dures 
que celles que supporta le général Schmitz. 

Être le chef d'état-major général d'une armée régu- 
lièrement organisée, c'est occuper un poste qui épou- 
vante bien des généraux, et que bien peu remplissent 
exactement. Mais être le chef d'état-major d'une armée 
qui n'existe pas, qu'on rassemble et qu'on organise 
sous le feu, qui comprend et englobe une population à 
la fois turbulente et enfiévrée; cumuler presque avec 
cela les fonctions d'intendant général et de major 
de place, armer et ravitailler, faire face à la fois à 
l'ennemi du dehors et à l'ennemi du dedans, s'occu- 
per du Prussien et de l'émeutier, c'est un enfer où se 
serait détrempé tout autre caractère que celui de 
Schmitz. 

Tout fut fait en quelques jours, et si les Français 
n'eurent point alors pour le général toute l'admiration 
qu'il méritait, l'Europe militaire entière lui rendit 
justice par son étonnement. 

D'ailleurs, Schmitz n'en était pas à ses débuts, et 
ceux qui l'avaient vu à l'œuvre savaient ce dont il 
était capable, non seulement comme organisateur, 
mais comme soldat, et soldat dans toute l'acception 
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du mot, soldat uniquement occupé de son drapeau, 
soldat dédaigneux de toute politique et se tenant 
volontairement à Técart de tout parti. On l'avait vu en 
Chine assurer, sous les ordres de Montauban, le suc- 
cès d'une campagne extraordinaire et merveilleuse, 
tracer le plan d'attaque d'un fort, le bombarder, 
l'aborder par la brèche, et planter de sa main le dra- 
peau français sur les décombres, en face de l'armée 
anglaise ébahie. 

Les Allemands, qui se connaissent en généraux, lui 
ont donné, dans le classement qu'ils ont fait, pour 
leur édification personnelle, de nos commandants de 
corps par ordre de mérite, le deuxième rang. 

A côté de ses convives ordinaires s'asseyaient tou- 
jours à sa table les deux officiers de service auprès 
de sa personne. D'ailleurs Trochu avait horreur des 
privilèges, et pour cause : il en avait soufiTert. Il s'était 
soumis lui-même le premier au rationnement et 
avait renoncé volontairement à sa dignité extraor- 
dinaire de gouverneur, de chef supérieur, au point 
de vue des vivres, pour se soumettre au traitement 
des autres divisionnaires. Aussi les menus étaient- 
ils modestes, et la viande de cheval fit-elle bientôt 
la base de notre alimentation. Et, de fait, elle n'est 
point mauvaise. Pourvu que la bête soit jeune, 
n'ait pas trop souffert; pourvu que le convive soit 
comme la bête, jeune, et surtout si, lui, a un peu 
souffert, ils s'accommodent parfaitement l'un de 
l'autre. 

Vers la fin du siège, lorsque la question des vivres 
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devint capitale, vitale, Trochu multiplia ses invi- 
tations parmi les ofûciers de Tétat-major général. A 
ces durs moments, un œuf coûtait trois francs, et 
j'imagine que le traitement du gouverneur passait 
directement, à cette époque, des mains du trésorier 
de l'armée aux mains du chef de cuisine du quar- 
tier général. 

Une fois, il m'arriva une bonne fortune culinaire 
qui me fit presque autant d'honneur qu'une recon- 
naissance bien faite en présence de l'ennemi : j'eus la 
chance d'approvisionner la table du quartier général. 
Je chevauchais le long des Halles centrales, lorsque 
mes narines furent agréablement chatouillées par une 
forte odeur de fromage. Naturellement, ma première 
pensée fut de chercher aussitôt le domicile des têtes 
de mort qui se révélaient aussi indiscrètement. Je 
marquai le soupirail odorant, et m'informai auprès des 
gens du quartier. De recherches en recherchesje finis 
par apprendre que non seulement ces bienheureux 
fromages n'étaient point à vendre, mais que, déposés 
là par une administration quelconque, ils étaient très 
probablement oubliés, et protestaient à leur manière 
contre les ennuis de la captivité. Je m'en allai faire un 
rapport circonstancié et détaillé au ministre du com- 
merce et de l'agriculture, qui, en efiTet, ignorait ce 
dépôt. Toute peine méritant salaire, et le Mérite 
Agricole n'étant point encore inventé, je réclamai, 
pour prix de ma découverte et de mes démarches, une 
récompense en nature; le lendemain je recevais ce 
document : 
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MINISTERE 

DU l'agriculturb 

ET DU 
COMMBRCB 

Monsieur le capitaine, 

J'ai l'honneur de vous transmettre sous ce pli, de la part 
de M. le ministre, un bon de 10 kilogrammes de fromage 
de Hollande. Je regrette de ne pas m'être trouvé au minis- 
tère lorsque vous vous y êtes présenté. Je vous aurais dé- 
livré ce bon immédiatement. 

Four le ministre du commerce^ 

Par ordre, 

Carmes. 

Un jour, pendant que nous étions à table, on an- 
nonça au général un envoyé de la Légion d'honneur, 
et ce fonctionnaire lui remit plusieurs aquarelles 
représentant les divers changements que le gouver- 
nement se proposait d'introduire dans les insignes 
de la Légion d'honneur et de la médaille militaire. 

— Tenez, me dit le gouverneur en me passant les 
papiers; vous seul ici portez la médaille militaire. 
Choisissez au moins le modèle qui vous fera le plus 
de plaisir. 

Les dessinateurs n'avaient pas fait preuve de beau- 
coup d'imagination. Il n'y avait là que des horreurs. 
Je choisis le modèle qui me parut le moins laid, dis- 
gracieux trophée qui surmonte aujourd'hui la mé- 
daille militaire. 

— Pourquoi changer? dis-je timidement au gou- 
verneur. 

— Est-ce que je sais? me répondit-il. Ces messieurs 



TROCmU CHEZ LUI. lî>î» 

prétendent que c'est nécessaire. Moi, je ne trouve 
rien de plus bète que ces mutilations infligées à un 
ordre créé par un souverain. 

Je n'osai pas lui dire combien je trouvais qu'il avait 
raison. Le peuple n'ayant jamais, selon un mol aussi 
juste que célèbre, — et la concordance entre ces épi- 
thètes est à elle seule extraordinaire, — que les gou- 
vernements qu'il mérite, s'avilit en cherchant à dés- 
honorer et en reniant ceux qui l'ont gouverné. 

De deux choses l'une : ou la médaille était une 
bonne institution, ou elle était une institution mau- 
vaise. Dans le dernier cas, il fallait la supprimer. 
Dans le premier, il fallait la conserver telle qu'elle 
était, sans en faire la caricature actuelle. Avec ces 
petitesses d'esprit, qui sont malheureusement chez 
nous de tous les temps, on en arrive à frapper la 
tète d'Henri IV sur la Légion d'honneur créée par 
Napoléon I". 

J'avoue qu'on ne saurait assez protester contre ce 
stupide sentiment qui porte le peuple français à 
s'attaquer, chaque fois que son gouvernement change, 
aux statues des chefs d'État tombés, aux emblèmes 
des régimes disparus, même lorsque ces statues et 
ces emblèmes sont des œuvres d'art, même lorsqu'ils 
devraient être sacrés pour tous par le génie qui les a 
façonnés. Comme si une nation ne s'honorait pas 
d'avoir sans cesse sous les yeux les témoignages 
matériels de ses grandeurs ou de ses malheurs passés! 
Comme si tout,dans l'histoire de nos pères, ne faisait pas 
partie de l'héritage national, du patrimoine communl 
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Me voilà bien loin de Trochu. J'y reviens. 

Le général était fumeur. L'amour de la pipe lui 
faisait brusquer son dessert, et il descendait aussitôt 
dans son cabinet, où, enveloppé des nuages de son 
calumet, il se mettait au travail, ne s'interrompant 
que pour accorder des audiences aux visiteurs que 
n'avaient pu retenir les filets tendus par les officiers 
d'ordonnance d'abord, par le général Schmitz ensuite. 

Vers deux heures, il montait régulièrement à che- 
val, visitait les forts, les remparts, les secteurs, les 
fonderies, les usines, passait des revues, faisait, en un 
mot, tout qui concernait son état, comme on dit, et 
contribuait à la défense de Paris. 

De retour entre quatre et cinq heures, il se remet- 
tait au travail jusqu'au dîner. Puis, la pipe entre les 
dents, il somnolait au coin de son feu jusqu'à neuf 
heures, c'est-à-dire jusqu'au moment où il se dis- 
posait à se rendre à l'Hôtel de Ville, où les membres 
de la Défense nationale venaient tous les soirs tenir 
conseil sous sa présidence. 

La salle où ils se réunissaient était située au pre- 
mier étage. Les séances étaient longues : souvent 
trois heures sonnaient avant qu'on se séparât. 

Rentré au Louvre, le gouverneur se rendait à son 
cabinet, et, tout en travaillant, fumait encore une ou 
deux pipes, puis il allait se coucher pour se relever 
bientôt et recommencer, avec une régularité éton- 
nante au milieu de tous ces événements extraordi- 
naires et irréguliers. 

Le fond du caractère du général Trochu est une 
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grande égalité d'humeur, un sang-froid imperturbable, 
un,e bienveillance extrême. Aussi était- il un chet* 
agréable à servir, d'autant plus agréable que sa bien- 
veillance n'allait pas jusqu'à la banalité, et qu'il 
n'estimait et ne protégeait ses officiers qu'en raison 
de leur mérite, de leur dévouement et des services 
qu'ils lui rendaient. 

Du milieu des habitués du Louvre, des familiers du 
général, se détachait une figure à la fois intéressante 
et imposante, celle du Père Olivaint, le supérieur des 
Jésuites de la rue de Sèvres, qui venait régulièrement 
rendre visite au gouverneur. Ancien normalien, 
homme remarquable sous tous les rapports, ce reli- 
gieux, qui allait bientôt mériter les palmes du mar- 
tyre, avait pour le général une afiTection sincère, 
expansivc. Il existait entre eux une sorte de confra- 
ternité, de dévouement, et le prêtre, homme du devoir 
religieux, encourageait le soldat, homme du devoir 
militaire. Leurs conversations étaient fréquentes, 
longues et tout à fait cordiales. 

Au contact de cette âme enflammée, l'âme mys- 
tique de ïrochu s'exaltait, sa confiance s'affermis- 
sait, ses doutes militaires s'apaisaient, et il en arrivait 
à croire à la possibilité d'une intervention directe, 
miraculeuse, de Dieu pour soustraire la France aux hor- 
reurs de l'invasion, pour faire reculer les hordes 
du moderne Attila. 

Attila I Et quand ces deux hommes prononçaient ce 
nom, évoquaient ce souvenir, entre eux passait, poé- 
tique et douce, la vision de la vierge de Nanterre, de 
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Geneviève, de la jeune fille dont le village natal dor- 
mait là-bas sous la gueule des canons du Mont-Valé- 
rien, et qui, dit la légende, chassa avec sa quenouille 
les bandes sauvages vomies par l'Allemagne, les guer- 
riers poilus dont les petits-fils campaient encore une 
fois autour de Paris. 

Ce fut dans ces conversations que, vraisemblable- 
ment, Trochu conçut Tidée de mettre de nouveau et 
solennellement, par un acte gouvernemental, la 
ville de Paris sous la protection directe de sainte 
Geneviève, et de recourir à l'ancien patronage de 
l'héroïne des Gaules. 

On était aux derniers jours du siège. Le bombar- 
dement venait de commencer. Il rédigea une pro- 
clamation dans ce sens, et l'envoya manuscrite à 
l'Imprimerie nationale. Elle fut composée et tirée en 
placards pour être affichée dans tout Paris. 

Selon l'usage, deux épreuves avaient été envoyées 
au gouverneur pour qu'il les soumît à l'approbation 
des membres du gouvernement. Lorsqu'il en donna 
lecture, un silence profond, glacial, s'établit autour 
de la table du conseil. Tout le monde se regardait. 
Aucun de ces avocats pétrifiés n'en pouvait croire 
ses oreilles. Jules Ferry bondit sur sa chaise, comme 
si un obus eût éclaté sous lui, et se trouva debout, 
exprimant sa surprise, sa désapprobation, avec une 
vivacité qui sortait des bornes des convenances. 

Il ne voulait pas, dit-il en gesticulant, se couvrir de 
ridicule aux yeux de ses électeurs. Il n'entendait pas 
s'associer à ceux qui croyaient devoir faire intervenir 
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Dieu et les saints dans nos afFaires. Gela n'avait pas 
le sens commun. On n'avait pas besoin du bon Dieu 
pour venir à bout des Prussiens. Puis, devenant sar- 
castique, il ajouta que les Prussiens croyaient en Dieu 
et l'invoquaient, eux aussi, et qu'il n'était pas respec- 
tueux de mettre ce vénérable personnage dans la triste 
alternative de mépriser les adorations prussiennes au 
profit des génuflexions françaises, et vice versa. 

Une fois encore, le pauvre général Trochu, battu 
sur toute la ligne, se replia en bon ordre. La procla- 
mation ne fut pas affichée. J'ai conservé une copie de 
ce curieux document. Le voici : 

PROCLAMATION 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

Le gouverneur de Paris, 

Aux défenseurs de Paris , 

Aux familles de Paris. 

Nous touchons au quatrième mois du siège, et ce grand 
effort a profondément remué le pays. 11 est en armes, et 
partout il dispute vaillamment le territoire à Tennemi. 

Je suis croyant, et j*ai demandé à sainte Geneviève, libé- 
ratrice de Paris au temps de l'invasion des Barbares , de 
couvrir encore une fois Paris de sa protection. Elle a voulu 
qu'à l'heure même ce vœu fût exaucé. Elle a providentiel- 
lement inspiré à l'ennemi la pensée du bombardement qui 
déshonore les armes allemandes, qui déshonore la civilisa- 
tion, et qui met en lumière, d'une manière si éclatante et si 
touchante, la fermeté du peuple de Paris. 

Des femmes, des enfants, des malades, des blessés péris- 
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sent; mais Topinion, qui gouverne le monde, est à présent 
et restera tout entière avec vous. 

Quand Tennemi nous jugera accablés par le bombarde- 
ment, il redoublera ses attaques. Je suis sûr de les repous- 
ser. L'heure des vôtres viendra. 

Préparez-vous aux luttes suprêmes. Soyez vigilants. Soyez 
économes de nos ressources. Rationnez-vous. Que tous ceux 
qui ont des ressources en grains ou en farines les remettent 
au gouvernement de la Défense pour les besoins communs. 
Prolongez la durée du siège par tous les moyens que le 
patriotisme sait inspirer. Continuez enfin la série des sacri- 
fices féconds dont vous donnez depuis tant de jours le noble 
exemple. Et surtout gardez jusqu'à la dernière heure votre 
foi, qu'on cherche à ébranler,dans la délivrance delà Patrie. 

Général Trochu. 
Paris, le 14 janvier 187L 

On me permettra de ne point aborder la question 
de savoir si Paris, mis sous la protection de sainte 
Geneviève, eût été sauvé. On me permettra de ne point 
m'égayer sur cette idée un peu naïve, que Dieu per- 
mettait le bombardement pour faire éclater la justice 
de notre cause et confondre la Prusse. Gela fait partie 
de ces phrases malheureuses et nécessaires qu'il ne 
faut jamais relire qu'après la victoire. 

Mais j'ai le droit de penser et de dire que, lorsqu'on 
gouverne un grand peuple et lorsqu'on a mis dans 
ses projets de lui ravir la foi religieuse, et que pour 
y arriver on a inscrit dans ses programmes l'édu- 
cation de l'enfance sans respect et sans crainte d'un 
créateur, encore faudrait-il remplacer par quelque 
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chose cette foi qui a engendré tant de miracles, tant 
de dévouements et tant de relèvements. Supprimons 
Dieu, soit, mais mettons quelque chose à la place. Et 
tant qu'on n*aura pas trouvé un mécanisme moral 
quelconque destiné à suppléer à ce grand ressort qui 
a cessé de plaire, il faut 'bien se résigner à le laisser 
fonctionner, à moins cependant qu'on ne préfère voir 
s'arrêter la montre. 

Et je trouve qu'un gouvernement assiégé qui capi- 
tule, comme fit le nôtre, après avoir dédaigné cette 
arme morale, est aussi coupable aux yeux de l'his- 
toire, sinon des conseils de guerre, qu'un comman- 
dant de place qui rendrait sa forteresse à l'ennemi 
sans môme avoir enlevé la housse de cuir de la cu- 
lasse de ses plus gros canons. 

\ Je confesserai d'ailleurs volontiers, pour peu qu'on 
y tienne, qu'il était difficile d'être plus maladroit que 
le rédacteur de cette proclamation, due entièrement 
à la plume du général Trochu. Je confesserai que 
cette façon de représenter le bombardement de la 
ville de Paris comme un acquiescement de la sainte 
patronne de cette ville aux vœux du chef de ses 
défenseurs, était une singulière figure de rhétorique. 
Je confesserai qu'il existait trente-six façons de qua- 
lifier les obus qui crevaient quelques toits de la 
rive gauche, avant de leur faire l'honneur de les 
proclamer : résultats d'une inspiration providentielle. 

Je demanderai seulement s'il y avait en ce momenl- 
là, à Paris, un homme tenant une plume et disposant 
d'une imprimerie, qui ne se fût permis et qui n'eût 

il 
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fait applaudir des phrases encore plus maladroites et 
plus ridicules. 

Que celui d'entre nous qui n'a jamais écrit, 
en public ou en particulier, de bêtises pendant le 
siège, jette la première pierre au gouverneur de 
Paris. 
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Lorsque le général Trochu arriva à Paris, vers le 
milieu d*août, investi du titre et des fonctions de 
gouverneur, il n'y avait pas dix personnes qui eussent 
refusé de voir en lui le premier soldat de la France, 
le sauveur du pays. 

Un mois plus tard, quelques hommes seulement, 
timidement encore, et comme honteux de leur témé- 
rité, contestaient, sinon sa valeur de théoricien, du 
moins ses aptitudes de général pratique, et insinuaient 
doucement que ce sauveur ne sauverait peut-être rien. 
Ces hommes appartenaient aux classes élevées, intel- 
ligentes. 

Quinze jours plus tard, les faubourgs fournissaient 
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quelques milliers d'individus décidés à le siffler et à 
le huer sur la place de rHôlel-de-Ville. 

A la fin d'octobre, il avait contre lui les quartiers 
aristocratiques, les faubourgs, le populaire. 

Paris compte deux millions d'habitants. Sur ce nom- 
bre il existe quelques milliers d'individus, à peine, 
capables d'avoir personnellement des idées. C'est la 
croûte. Le mot gratin me conviendrait assez s'il n'avait 
pas été accaparé par quelques gommeux ridicules et 
quelques femmes évaporées. 

Au-dessous, la grande masse, couche épaisse de gens 
qui vivent, mangent, boivent, dorment et s'assimilent 
les idées d'autrui, couche sans originalité propre, mais 
non sans vertus. 

Au-dessous encore, tout au fond, un dixième de 
la population, deux cent mille individus également 
dépourvus d'originalité et de vertus, incapables de 
penser, mais prompts à s'éprendre de toute idée, 
pourvu qu'elle soit violente et subversive, à la fois 
lâches et féroces, armée toute prête pour les scélérats 
inconscients ou réfléchis qui savent l'entraîner. C'est 
la lie de Paris. 

Dans les temps calmes , la masse intermédiaire 
subit volontiers l'influence et l'action de la couche 
supérieure, intelligente, instruite et policée. Dans les 
temps révolutionnaires, la lie bouillonne comme sous 
Faction d'un feu intérieur, envahit la masse inter- 
médiaire, la pénètre, l'entraîne, la souille et la bou- 
leverse. 

Or, Trochu, à la fin d'octobre, avait perdu la croûte 
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et la lie de la population parisienne. Seulement la- 
croûte ne disait rien, et la lie n'avait pas encore remué 
sérieusement. 

Elle allait remuer. 

Les personnages qui entouraient Trochu n'étaient 
point faits pour exciter les enthousiasmes et soulever 
les acclamations. On les aceptait, nul n'était tenté de 
les adorer. 

J'excepte cependant deux hommes, l'un dans le 
gouvernement, l'autre dans le ministère : Rochefort et 
Dorian. Rochefort avait été, avec Trochu, l'homme le 
plus populaire des commencements de la gueri'e. Il y 
avait une nuance toutefois : Trochu avait pour lui les 
trois couches, Rochefort n'en avait que deux : la 
croûte lui résistait. Il sut sortir assez à temps du gou- 
vernement pour conserver à peu près intacte la faveur 
publique. Sa démission est en date du 29 octobre. 

Quant à Dorian, il affectait avec raison, et quoique 
républicain, de n'être point un homme politique, et, 
cantonné dans son ministère des travaux publics, il 
restreignait ses pensées et son action à la défense 
nationale dont il fut un merveilleux ouvrier, fondant 
des canons, fabriquant des aff'ûts, produisant des 
munitions. Les masses, môme les plus stupides et 
les plus violentes, avaient conservé, je ne sais par 
quel prodige, assez de bon sens pour apprécier ce 
travailleur infatigable, et lui faire, dans leurs dévo- 
tions, une place à côté des pires énergumènes, avec 
lesquels, d'ailleurs, sa personnalité jurait absolu- 
ment. 

« i2. 
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Quant aux autres, aucun prestige. Des avocats, des 
philosophes, ou des vieux démodés ! 

Ils avaient, sous l'Empire, personnifié Topposition ; 
au 4 septembre, ils s'étaient emparés du gouverne- 
ment. Le peuple avait trouvé cela naturel, logique. 
Il n'avait point exigé qu'on le consultât; de leur côté, 
ils avaient pris son silence pour une acclamation, et 
l'opinion complaisantepourune adhésion enthousiaste. 

Mais ils n'étaient point seuls à avoir guidé le peuple 
opposant de Paris. Ils n'avaient point à eux seuls 
obtenu les fameux quatorze cent mille Non du plé- 
biscite. Ils avaient eu des instruments, des sous- 
ordres. Généraux vieillis et prudents, ils avaient 
lancé contre l'ennemi impérial des colonels ardents, 
jeunes, fougueux, en leur promettant une part dans 
les dépouilles opimes. L'ennemi avait succombé, 
grâce à la diversion assez puissante de huit cent mille 
Prussiens. Les dépouilles opimes, fortement amoin- 
dries, il est vrai, par l'invasion^ étaient tombées en 
leur pouvoir, et leurs auxiliaires des combats passés 
étaient toujours là, attendant le partage, assistant à 
la curée et n'y prenant point part. 

A la tête de leurs cohortes fidèles, ces jeunes et 
fougueux colonels, les Flourens, les Millière, les 
Grousset, les Rigaut, et tant d'autres, attendaient, 
impatients et désœuvrés. Ils s'étaient procuré, pour 
ne négliger aucune force, quelques vieilles idoles ou- 
bliées par la mort, Blanqui, Félix Pyat, Ledru-Rollin, 
l'ombre de Barbes, tout un vieux matériel d'ancêtres 
à promener. Ils étaient prêts. 
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Ils se demandaient, avec une logique implacable, 
sinon patriotique, pourquoi et en vertu de quelle 
règle le pouvoir suprême avait été dévolu aux députés 
de Paris, et non point à eux, chefs reconnus des 
troupes populaires; trouvaient extraordinaire d'avoir 
été convoqués à la fois pour renverser un maître et 
pour en subir douze autres ; comparaient leur man- 
dat à celui du gouvernement et les jugeaient sem- 
blables; exploitant les appétits révolutionnaires de 
certains bataillons, ils utilisaient aussi l'irritation de 
quelques autres, enragés et humiliés d'avoir tant 
crié : A Berlin I et d'être pris dans Paris, comme dans 
une souricière immense. 

Ils étaient prêts à agir. Il ne leur manquait plus 
qu'un mot d'ordre et des occasions. 

Ils trouvèrent d'abord le mot d'ordre. Les événe- 
ments et les maladresses du gouvernement allaient 
leur fournir une occasion. 

Le 27 octobre, le journal le Combat, un organe 
sang de bœuf, annonça d'une façon précise que le 
maréchal Bazaine avait envoyé un officier pour trai- 
ter de la capitulation de Metz avec le prince Frédéric- 
Charles. 

C'était vrai, car ce même jour était signée la capi- 
tulation de Metz. Mais personne n'en savait rien, 
personne ne s'y attendait, et cette j&ouvelle tomba 
comme un obus au milieu de Paris assiégé. 

Le gouvernement en fut le premier surpris, la dé- 
mentit en termes maladroits, se fermant volontaire- 
ment toute issue pour battre en retraite dans le cas 
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OÙ elle se conflrmerait, traitant le maréchal, qui 
venait en réalité de rendre son armée, de glorieux 
Bazaine, et le Combat de journal prussien. 

Gomment cette feuille avait-elle pu être si bien 
informée? Était-ce une coïncidence? La haine avait- 
elle donné à ses rédacteurs le don de double vue? 
Je ne le crois pas, et j'explique bien plus simplement 
cette propagation rapide d'une aussi grave nouvelle. 

On savait dès le 24 au soir, ou tout au moins le 
25 au matin, dans le camp prussien sous Metz, que 
Bazaine se rendait. Ce même jour partirent par voie 
rapide, du camp prussien, des détachements de 
troupes réclamés instamment par Tétat-major de 
Versailles pour renforcer le cordon d'investissement, 
trop faible sur beaucoup de points autour de Paris. 

Car ne l'oublions pas, si, militairement, il était im- 
possible que des troupes sorties de Paris échap- 
passent à l'étreinte des bataillons prussiens rabattus 
sur elles, le lendemain ou le surlendemain, partout 
nous pouvions nous présenter devant l'investisseur 
en forces numériquement supérieures aux siennes. 

Je suis persuadé que si, au lieu du général Trochu, 
Paris avait été gouverné par un Pélissier, ce dernier 
aurait fait tuer deux cent mille gardes nationaux 
devant la capitale. Il aurait probablement fallu tout 
de même qu'il se rendît avec le reste, et il aurait 
passé pour un bourreau. 

Donc, le 26, il pouvait y avoir devant Paris, à 
Saint-Denis notamment, des soldats allemands venus 
de Metz et sachant que Bazaine allait traiter. 
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Maintenant, il faut savoir ceci. Les avant-postes 
français et les avant-postes allemands ne passaient 
point tout leur temps à s'entre-tuer. Presque toujours 
, on se tenait hors de portée l'un de l'autre. Et souvent, 
individuellement, quand la surveillance des officiers 
n'était point à craindre, on se rapprochait, non pas 
précisément pour fraterniser, mais pour se rendre 
quelques petits services, pour se livrer à quelques 
échanges. 

Non seulement les sentinelles prussiennes ne ti- 
raient point toujours sur les maraudeurs français 
qui allaient déterrer des pommes de terre ou des 
oignons oubliés dans les champs dévastés, mais elles 
les forçaient parfois à leur livrer ou même à leur 
vendre le produit de leur périlleuse journée. 

Les sentinelles perdues s'abouchaient aussi parfois 
des deux côtés pour se donner une pipe de tabac. 
Gela paraît invraisemblable, et cela est pourtant. 
Ou bien l'Allemand, qui aimait le lard et qui n'en avait 
pas, troquait sa viande fraîche contre un morceau de 
porc salé. 

Enfin, je le répète, et j'en sais quelque chose, 
quoique sévèrement et naturellement défendus, les 
contacts individuels étaient plus fréquents qu'on ne 
le supposait. 

Dès lors, il a très bien pu se faire qu'un fantassin 
allemand, traitant avec un fantassin français, lui ait 
dit: 

— Vous savez, il y a des camarades venus de Metz. 
Bazaine va capituler. 
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La différence des langages n'est point une raison 
de repousser cette explication, car il y avait dans la 
landwehr des milliers d'hommes parlant français, 
venus de France et môme de Paris, pour y retourner , 
en passant par Mayence, Francfort ou Berlin. 

On a dit aussi qu'un sous-officier, fait prisonnier 
à Saint-Denis, avait annoncé la capitulation, et qu'on 
avait perdu ^a trace. 

On a prétendu encore que la Prusse entretenait à 
Paris, surtout dans la presse révolutionnaire, des 
espions restés inconnus qui communiquaient avec 
Versailles, et que l'un d'eux avait apporté, par ordre, 
la nouvelle au Combat, qui l'avait acceptée sans con- 
naître ou sans soupçonner les attaches de son re- 
porter. 

Enfin, on a soutenu que la solidarité révolution- 
naire des membres d'une école qui n'admet pas les 
frontières, avait fait taire les haines nationales, et que 
les socialistes parisiens n'avaient jamais cessé de 
correspondre fraternellement et secrètement avec les 
socialistes allemands. 

De ces quatre hypothèses, la mienne est la bonne; 
j'ai, pour l'affirmer, les raisons les plus sérieuses, et 
si je les garde par devers moi, c'est que les noms 
retrouvés des colporteurs de la sinistre nouvelle n'ap- 
prendraient rien à personne. 

Quoi qu'il en soit, ces mots : « Bazaine capitule! 
Bazaine a capitulé! >> vibrèrent comme un coup de 
tocsin dans l'oreille subitement dressée de Paris, et 
la note gouvernementale relative au « glorieux » 
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maréchal ne dissipa point les inquiétudes, n'effaça 
point les nuages sombres qui se levèrent dans les 
esprits. 

Le lendemain 28 , à trois heures du matin , le 
général de Bellemare donnait à une compagnie de 
trois cents francs-tireurs l'ordre de s'emparer du 
Bourget. L'ordre était exécuté, et le poste prussien 
qui occupait ce village, formé de maisons rangées de 
chaque côté de la grande route, était surpris et dé- 
logé. 

Le 29 au matin, la nouvelle de la prise du Bourget 
nous parvint à l'État-major. Elle fut reçut sans aucune 
espèce d'enthousiasme. Le général de Bellemare 
avait agi sans ordres. Le gouverneur et le chef d'état- 
major général trouvaient l'entreprise inutile, irrégu- 
lière. 

— Ce b...-là va nous faire tuer du monde sans 
résultat. 

Telle fut la première réflexion qui accueillit la dé- 
pêche du général de Bellemare. 

Situé au nord-est de Paris, à un peu plus de 3 «kilo- 
mètres à l'est de Saint-Denis, le Bourget, comme l'a 
dit le général Trochu, ne faisait point partie du plan 
général de défense. 

On avait laissé les Prussiens s*y établir depuis le 
20 septembre, et personne n'avait jamais songé à 
sortir de ce côté-là. 

Sa prise ne pouvait compromettre la situation de 
Tarmée d'investissement. Elle obligeait cependant 
les Prussiens à étendre le cercle, à faire un détour. 
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Elle ne leur nuisait pas, mais elle les gênait un peu. 

Il est bien certain que si, tout alentour de Paris, on 
avait agi de même, le cordon allemand, à force d'être 
distendu, aurait fini par crever. Mais, restant isolés, 
cette attaque et ce succès ne signifiaient pas grand'- 
chose, ne valaient réellement pas le sang répandu. 

Telle ne fut point Topinion de Paris. Les journaux 
et leurs lecteurs admirent que la prise du Bourget 
était une véritable victoire. 

On aurait dû s'imprégner en haut lieu, comme on 
dit, de cette idée, quelque irraisonnée, quelque peu 
militaire qu'elle fût. 

Le général ïrochu avait répété à satiété que son 
gouvernement ne vivait que par l'opinion. Peut-être 
eût-il sagement, ou du moins habilement agi, en 
suivant cette opinion jusque dans sa folie, qui, du 
reste, n'était pas dangereuse, car, se battre pour se 
battre, — qu'on me permette l'expression, — autant 
valait se battre là qu'ailleurs. 

Il fallait donc envoyer au Bourget bataillon sur 
bataillon, batterie sur batterie. 

C'est ce que firent les Prussiens. 

Ils ne tenaient probablement guère plus au Bourget 
que nous n'y tenions nous-mêmes. Ils n'en avaient 
pas plus besoin qu nous. Mais il ne leur convenait 
point de perdre quoi que ce fût du terrain conquis. 
Il ne leur convenait surtout point de voir se relever, 
par un succès même plus apparent que réel, le moral 
de la population parisienne. 

Et, avec une ténacité admirable, ils firent tout ce 
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qu'il fallait pour redevenir les maîtres du Bourget. Je 
crois que, si nous les avions imités, les deux armées 
auraient usé sur cette bicoque leur dernier homme. 

Nous ne les imitâmes point. 

A la vérité, le général de Bellemare renforça la 
poignée d'hommes entrés au Bourget. Il en porta 
successivement le nombre à trois mille, et fit de- 
mander du secours et des caissons. 

L'attaque du Bourget avait eu lieu dans la nuit. 
Dans la matinée, les Prussiens revinrent à l'assaut : 
ils furent repoussés. Le lendemain 29, ils bombardè- 
rent à distance le village. Le 30, ils recommencèrent 
à le couvrir des feux de l'artillerie et dessinèrent un 
mouvement tournant ayant pour but de l'envelopper. 
La moitié des défenseurs du Bourget, déjà ébranlés 
par les combats précédents, et démoralisés par une 
puit passée sous la pluie, prirent la fuite. 11 restait dans 
le village moins de quinze cents hommes commandés 
par Baroche et Brasseur. Ils firent une belle défense. 
Baroche se fît tuer, et ce qui restait, c'est-à-dire envi- 
ron un millier, fut fait prisonnier. 

A ce moment seulement, des renforts sérieux 
s'ébranlaient dans Paris. Des batteries remontaient 
la rue La Fayette. Il était trop tard. Tout le monde 
rebroussa chemin. 

Pour bien comprendre l'effet désastreux que pro- 
duisit sur l'opinion la perte d'une position plutôt 
morale que stratégique, il faut se rappeler que, le 
même jour où nous perdîmes le Bourget, les Parisiens 
purent lirent dans V Officiel : 1° l'annonce de la capi- 
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tulation de Bazaine; S"" la nouvelle du retour de 
M. Thiers arrivant de parcourir l'Europe et apportant, 
de la part des puissances neutres, des propositions 
d'armistice. 

Le plus expert des metteurs en scène n'aurait pu 
accumuler avec plus d'habileté, sur un même point 
d'un drame, ces trois incidents navrants : une défaite 
sous Paris; l'anéantissement de notre dernière et 
plus belle armée régulière; la confession que nos 
troupes de province n'avaient rien fait qui valût, 
puisque, aussi bien à Paris qu'à Tours, on se rési- 
gnait à poser les armes. . 

L'esprit public s'enflamma comme s'enflamme une 
traînée de poudre. L'occasion était belle pour les 
émeutiers. 

Quant au mot d'ordre, j'ai déjà dit qu'il était trouvé ; 
il était : Commune, 

Les révolutionnaires parisiens demandaient l'élec- 
tion des magistrats municipaux et voulaient que les 
pouvoirs les plus étendus leur fussent confiés, non 
seulement pour pourvoir au gouvernement de la cité, 
mais encore à sa défense. « Paris est une ville comme 
les autres, disaient-ils. Les membres du gouverne- 
ment eux-mêmes l'ont proclamé cent fois. La muni- 
cipalité de Paris doit avoir les mêmes prérogatives 
que les autres municipalités. » Ils appelaient cela la 
Commune. Les meneurs devaient se faire élire magis- 
trats municipaux, former ainsi un gouvernement qui 
mettrait dans sa poche celui de la Défense nationale, 
décréterait la sortie en masse, la sortie torrentielle, 
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délivrerait la France et lui rendrait ce que Paris vien- 
drait de conquérir : rautonomie communale. La France 
alors ne serait plus une république ni une monarchie. 
Elle serait une fédération de trente-six mille com- 
munes libres et indépendantes. 

L'idée n^était point aussi bête qu'on pouvait le 
supposer, puisqu'elle faillit réussir. Elle était simple- 
ment un peu verte. Il fallait qu'elle mûrit. Elle allait 
mûrir. 

Ce fut donc aux cris de : Vive la Commune ! de : 
A bas Trochu ! et de : Pas d'armistice ! que fut faite la 
journée du 31 octobre, que fut tentée l'insurrection 
qui allait avorter misérablement, car tout avortait 
à cette époque maudite, tout, même la révolution. 

Quelque temps avant la fin d'octobre, un soir, au 
Louvre, nous aperçûmes dans le ciel une rougeur qui 
couvrait la moitié de l'horizon de Paris, et qui ne 
pouvait provenir que d'un incendie dans l'est. 
— Allez voir ce que c'est, me dit le gouverneur. 
Je montai à cheval, gagnai les boulevards, puis la 
rue de La Fayette. L'incendie était aux Buttes-Chau- 
mont. Lorsque j'y arrivai, je fus témoin d'un spec- 
tacle singulier et grandiose. Le lac du parc brûlait. 
On l'avait mis à sec et transformé en magasin de 
pétrole. Une des barriques avait pris feu, les autres 
avaient éclaté, et, quand j'arrivai, l'île centrale sem- 
blait nager dans une mer enflammée. 

Du haut d'un massif formant une petite éminence, 
un grand et beau garçon donnait des ordres préci- 
pités. Ses manches étaient couvertes de galons dont, 
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je l'ai su depuis, sa volonté seule avait déterminé le 
nombre. Je m'approchai de lui pour lui dire que le 
gouverneur désirait connaître les causes du sinistre. 

— Ce n'est rien, me répondit-il, quelques tonneaux 
de pétrole qui flambent. Du reste, dites à M. Trochu 
qu'il n'ait point à s'inquiéter, que Flourens est là! 

Ce fut donc dans l'auréole gigantesque d'un incen- 
die allumé par le pétrole, c'est-à-dire dans son cadre, 
que je vis pour la première fois le majbr de rempart, 
l'homme qui allait jouer le principal rôle dans l'af- 
faire du 31 octobre. 

La journée était froide et sombre, la pluie tombait 
fine et glacée, détrempant les vêtements et les carac- 
tères. Ce fut un grand bonheur pour le gouvernement 
de la Défense nationale, car les insurgés allaient avoir 
les doigts raidis, le cou enfoncé, les pieds mouillés. S'il 
eût fait sec et beau, ce gouvernement eût fort bien pu 
être massacré dans les scènes tumultueuses, confuses 
et grotesques, qu'il traversa ce jour-là et une partie de 
la nuit suivante. 

Dès sept heures du matin, les gardes nationaux com- 
mencèrent à arriver sur la place de l'Hôtel-de-Ville. 
Les groupes se formaient, on criait : « Vive la Com- 
mune I Pas d'armistice ! » La foule grossissait, et, à neuf 
heures, une colonne d'un millier d'hommes débouchait 
par l'avenue Victoria, escortant un drapeau sur lequel 
étaient écrits ces mots : « Levée en masse, pas d'armis- 
tice. » Les mobiles du Berry étaient venus relever, à 
rHôtel-de-Ville,lell5®bataillon,etavaientétéacclamés. 



LE TRENTE ET UN OCTOBRE. 221 

Le colonel Chevriot, qui commandait l'Hôtel de 
Ville, en avait fait fermer les portes. Derrière les 
grilles, Arago, maire de Paris, avec sa voix de bœuf 
en colère, conjurait le peuple d'avoir du calme. Puis 
il remonta, pour conférer avec les maires do Paris 
réunis par lui et délibérant sur l'opportunité de pro- 
céder immédiatement aux élections municipales. 

Cependant le gouverneur avaitété averti que cela se 
gâtait. 11 revèlit son uniforme, — képi, tunique, — prit 
sou épée, attacha ses épauleltes, accrocha sur sa poi- 
trine la plaque de grand-officier de la Légion d'hon- 
neur, et espérant, comme on le voit, imposer au 
peuple par ces emblèmes étincelants do son autorité 
et de son grade, il partit suivi de deux officiers 
d'ordonnance; l'un d'eux était le commandant Bi- 
besco, à qui cette maudite place avait déjà failli être 
fa t'aie. 

Il fut salué par les cris de : A bas Trochu I Pas d'ar- 
mistice I Vive la Commune! mais put entrer sans en- 
combre dans le palais municipal. 

Avanf de quitter le Louvre, il avait donné à son 
chef d'état-major l'ordre formel de ne pas bouger. 

— Il s'agit de ne pas faire de faux mouvements, 
avait-il dit. En conséquence, que je rentre ou que je 
no rentre pas, que je sois libre ou retenu, il est con- 
venu que vous ne remuez ni un homme ni un canon 
sans mon ordre personnel, écrit et apporté par l'un 
de mes deux officiers. J'y compte absolument. 

Il s'en alla et nous laissa tous consignés au Louvre. 
Appelés par le télégraphe qui reliait l'Hôtel de Ville 
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aux différents ministères et à la Préfecture de police, 
les membres du gouvernement arrivaient individuel- 
leiMiit les uns après les autres, et discutaient dans la 
salle habituelle de leurs séances, c'est-à-dire dans le 
salon jaune* iie préfet de police, M. Edmond Adam, 
laissant sa préTeeliire défendue par la garde républi- 
caine, était venu ,les P^oîndre. 

Petit à petit les gardes Mtionaux deviennent plus 
nombreux et plus menaçants SM la place. Les cris 
de : Vive la Commune! redoublent. Aux portes, les 
plus exaltés sont déjà massés, et, se déléguant eux- 
mêmes comme il arrive toujours, réclament ^'on 
reçoive une députàtion du Peuple, qui veut parlw 
au Gouvernement. 

Il est une heure. Une porte est entre-bâillée, on ne 
sait par qui; elle est violemment poussée, s'ouvre et 
laisse passer la prétendue députàtion avec un premier 
flot populaire. On réussit cependant à refermer la 
porte. 

Il y avait bien là environ mille personnes. Elles 
envahissent la grande salle en vociférant. 

Le gouvernement n'est pas au complet. Il manque 
Jules Favre, que Ferry vient d'aller chercher au minis- 
tère des affaires étrangères, et Picard. 

En attendant ces trois personnages, et pour faire 
patienter le morceau de peuple qui est là, Arago 
laisse ses maires et pénètre dans la salle, suivi de ses 
adjoints. Floquet, Brisson, Hérisson, Ghaudey et 
Tirard se joignent à eux. 

Arago tonne, monté sur un tabouret. Il demande la 
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patience, il réclame la confiance, Funion, Tordre, d'une 
voix qui couvrirait le bruit d'une batterie. On lui ré- 
pond eu criant : « La Commune ! la Commune! » 

— ^Cest bien, dit-il, je vais porter vos vœux au gou- 
vafnement. 

Il part. Les personnages qui l'avaient accompagné 
lui succèdent sur le tabouret oratoire, et notamment 
Brisson et Floquet. 

— Nous aussi, disent-ils, nous voulons les élections 
municipales. Nous aussi, nous repoussons l'armistice. 

Ils n'obtiennent ni le silence ni l'ordre. On leur 
crie : « Nous voulons la Commune. » Ils répondent : 
« Nous voulons les élections municipales. » Et tout 
le monde s'obstine dans un entêtement de mules, 
sans qu'un homme d'esprit se trouve là pour dire : 
« Mais, citoyens, c'est la même chose. » 

Cet homme d'esprit allait arriver. 

Les membres du gouvernement prient Rochefort, 
le populaire Rochefort, Rochefort, leur ancien col- 
lègue, venu auprès d'eux aux nouvelles, d'aller parler 
au peuple. Il sort un instant, rentre en compagnie de 
Schœlcher et dit à ses collègues : 

— Ils veulent les élections municipales. Êtes-vous 
décidés à les leur accorder? Voilà le nœud de la 
question. 

— Oui, répond-on autour de la table du gouver- 
nement. 

Rochefort revient dans la grande salle, monte sur 
une table et déclare, au nom du gouvernement, que 
les élections municipales auront lieu immédiatement. 
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— Non, non, crient ces brutes, complètement ahu- 
ries, nous voulons la Commune. 

— Mais, citoyens, dit Rochefort en haussant les 
épaules, c'est la même chose. 

On ne comprend pas. On Tinvite à descendre. On 
le tire par les jambes. On crie : « A bas Rochefort! » 

Sur ces entrefaites, Jules Favre, Jules Ferry et 
Picard sont arrivés. Jules Favre, en train de déjeuner 
avec M. Thiers, arrivé de la veille à travers les lignes 
prussiennes, et de lui donner ses instructions et ses 
pouvoirs pour traiter d'un armistice avec la Prusse, 
est averti par Ferry de ce qui se passe. Il met M. Thiers 
dans une voiture escortée de cavalerie, essaye de le 
rassurer sur Témeute. 

— Nous en voyons souvent de semblables, dit-il. 

Puis il racole Picard qui arrivait aux affaires étran- 
gères pour dire adieu à M. Thiers, monte avec lui en 
voiture, trouve les quais barrés par la foule, oblique 
sur la Préfecture de police afin de se renseigner, y 
apprend qu'Adam est à l'Hôtel de Ville, et finit par y 
pénétrer par les portes dérobées, malgré les suppli- 
cations de Picard, qui voulait à toutes forces ne pas 
aller s'enfermer dans la gueule du loup. 

Quand ils arrivèrent, le général Trochu s'était en- 
fin décidé à donner de sa personne. Il était descendu 
dans la grande salle, suivi de Simon et de Pelletan. 
Il avait fallu dix minutes avant d'obtenir le silence. 
Enfin l'orateur de la bande, un sieur Joly, avait pu 
placer quelques mots et commencer une harangue. 

Il dit au général, qui l'écoutait les bras croisés, que 
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la perle du Bourget était une trahison, que l'armislicc 
était une trahison, que le peuple de Paris voulait 
en flnir avec ces éternelles temporisations, nommer 
une municipalité, se protéger lui-même et dâcharger 
ainsi le gouveenement de la moitié d'un fardeau trop 
lourd pour ses épaules. 

Trochu répondit, et, comme toujours, sans se laisser 
émouvoir par les interpellations et les interruptions, 
il entama un discours aussi long qu'intéressant. 

Il ne s'agissait pas de capituler, mais de négocier, 
et de négocier en ravitaillant Paris. Il (allait être 
secouru par les départements, et le meilleur moyen 
d'obtenir ce secours était de nommer une Assemblée. 
U avait rendu Paris imprenable. Il en répondait. 
Quant au Bourget, sa perte n'avait aucune importance, 
puisqu'il n'était pas dans le plan de défense, puisqu'il 
aurait fallu l'abandonner quand mémo. Au surplus, 
le gouvernement allait délibérer sur les vœux qu'on 
lui soumettait, et saurait allier les désirs de la popu- 
lation avec son devoir sacré et primordial, qui 'était 
la défense de la capitale. 

Violemment interrompu, le général fut hué à la 
suite de ce discours. U se fâcha, et bousculant tout 
sur son passage, encore couvert par le prestige de 
l'uniforme qui empêcha ces imbéciles féroces de por- 
ter la main sur lui, il put rentrer dans la salle du gou- 
vernement avec ses deux officiers, qui se placèrent 
derrière son fauteuil. 

Le gouvernement commença à délibérer au grand 
complet, sur la question des élections. Parallèlement 
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à lui, les maires délibéraient sous la présidence 
d'Arago, et en bas le premier flot d'envahisseurs encore 
séparé de la foule, qui continuait à vociférer sur la 
place de THôtel-de- Ville, faisait, comme on dit vulgai- 
rement, du boucan. 

Le gouvernement oubliait que quelques-uns de ses 
membres s'étaient engagés, parTorganedeRochefort, 
à accepter les élections, et la majorité s'y montrait 
hostile, soutenant, avec assez de raison, d'ailleurs, que 
c'était créer l'anarchie, et que la Commune installée, 
le gouvernement de la Défense nationale n'avait plus 
qu'à vider les lieux. Arago vint encore une fois lô 
supplier de déférer aux vœux des maires et d'accor- 
der les élections. 

On lui répondit qu'on allait aviser, et tout terminer 
selon le désir de la population. Les élections étaient 
acceptées. Arago alla porter ces bonnes paroles aux 
maires. 

Il était trois heures et demie, et Flourens n'avait 
pas encore donné. 

A ce moment, il arrivait sur la place, à la tête de 
ses bataillons, crosse en l'air, et venait se heurter aux 
portes fermées de l'Hôtel de Ville. 

Le commandant Dauvergne veut repousser cette 
troupe, il reçoit un coup de poing sur l'œil. Il veut 
tirer son sabre, on le lui arrache des mains. 

On tire des coups de fusil dans la serrure de la 
porte principale de l'Hôtel de Ville. On travaille cette 
porte avec les crosses des fusils. Elle finit par céder. 
Flourens entre à la tête de ses hommes. 
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Cette fois, Tenvahissement est complet. On dirait 
que rimmense place se vide dans le bâtiment im- 
mense. 

La foule envahit le grand escalier, les bureaux, les 
salles, chassant les maires qui délibéraient plus que 
jamais, et enfin entre, à la façon d'un torrent,*dans le 
salon où le gouvernement est assis autour de sa table, 
et où elle a été précédée par Arago, toujours toni- 
truant, mais tout à fait éploré, déposant son écharpe, 
et complètement démoralisé. 

A ce moment précis , comme une anguille qui 
trouve devant elle une maille de filet rongée. Picard, 
toujours malin, le joyeux Picard, disparaissait par 
une petite porte dans un couloir, et laissait, ses col- 
lègues pasticher à leur aise sur leurs fauteuils la 
scène fameuse du sénat romain envahi par les Gaulois. 
Cet homme pratique et délié allait chercher la garde. 

Pour s'imaginer ce qu'était à ce moment THÔtel de 
Ville, du rez-de-chaussée aux combles, bureaux, cou- 
loirs, salons, appartements privés, nulle comparaison 
ne vaudra celle d'un très grand panier plein de gre- 
nouilles. Du bas de l'escalier jusqu'au fond des réduits 
les plus reculés, ce n'était que gardes nationaux, ou 
armés ou sans armes, citoyens de tout âge et de tout 
poil, volontaires de toute nationalité. Ce monde avait 
apporté avec lui ses odeurs spéciales. Les parfums de 
ses pipes et de ses cigarettes combattaient seuls ces 
fumets de chiens mouillés, ces relents de vieilles 
graisses étendues sur les armes et les bottes, de sueur 
aigrie, qui se dégagent des troupes, surtout lorsque 
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ces troupes sont malpropres et ont été insuffisam- 
ment lavées par la pluie. 

Une buée suffocante planait au-dessus de toutes 
ces têtes congestionnées et transpirantes, vous prenait 
à la gorge, et allait se condenser sur les vitres des 
fenêtres, les glaces, les marbres, les panneaux et les 
tableaux. 

Petit à petit Tobscurité tombait, donnant à la scène 
quelque chose de fantastique, et aux acteurs des ap- 
parences de fantômes. 

Autour de la table du gouvernement, derrière les 
membres assis , calmes et silencieux , les gardes 
nationaux étaient serrés les uns sur les autres, inces- 
samment refoulés par Tarrivée de renforts nouveaux. 

Les chefs arrivent, fendent cette foule, et comme 
aucun d'eux n'est de taille à la dominer, ils escaladent 
la table du gouvernement. Flourens, Millière, Deles- 
cluze, Blanqui, Pyat, Mottu, etc., ont transformé en 
piste de cirque le tapis vert du pouvoir et arpentent la 
table, piétinant sur le papier, les buvards, renversant 
les sabliers, les encriers, écrasant sous leurs bottes 
plumes et crayons. Ils crient tous ensemble, et comme 
lous les auditeurs crient aussi, personne ne les entend. 

Trochu, ses deux officiers toujours derrière son 
fauteuil, fume son cigare, et regarde aller et venir 
ces bottes éperonnées ou éculées au niveau de sa 
poitrine. 

Dans la lampisterie, les garçons de la Préfecture 
n'en ont pas moins préparé les lampes, versé l'huile, 
rafraîchi les mèches, nettoyé les verres. L'adminis- 
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tration, Tiramortelle administration, a trouvé là son 
dernier refuge. 

Ils apportent les lampes et les posent sur la table 
envahie, d'où quelques-uns des chefs dégringolent 
pour n'être point chauffés d'en bas par les carcels 
du gouvernement. 

Cette lumière subite fait scintiller tout à coup Tor 
des épaulettes de Trochu et sa plaque d'argent. 
Instinctivement il se sent trop brillant, trop voyant, 
au milieu de toutes ces bêtes brutes, détache douce- 
ment ses épaulettes et les passe à Bibesco, dégrafe 
lentement sa plaque et la glisse dans la poche de sa 
tunique. Sans son képi, on pourrait le prendre pour 
un garde national. 

L'arrivée des lampes a ramené un peu d'ordre, et 
Flourens parvient à se faire entendre. Il propose 
d'fi^cclamer un gouvernement en tête duquel il pro- 
clame modestement son nom. On rit, on proteste, on 
passe outre. Une demi-douzaine de gredins, délégués 
par eux-mêmes, vont tenir conseil dans la salle à 
côté , et commencent à se chamailler comme il 
convient. 

Pendant ce temps Flourens descend un instant 
sur la place, monte à cheval, et passe au milieu des 
bataillons qui arrivent et se massent, la crosse en l'air, 
ne sachant au juste ni ce qu'ils veulent ni ce qui se 
passe. On l'acclame de confiance. 

A côté du gouvernement nouveau, on procède à la 
nomination d'un comité chargé de présider aux 
élections. On acclame Dorian comme président de ce 
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comité, et on lui adjoint Flourens, Victor Hugo, 
Félix Pyat, Delescluze, Ledru-Rollinj Schœlcher, Louis 
Blanc, Blanqui, Millière. On annonce la formation de 
ce comité et les élections immédiates pour la Com- 
mune, au moyen de bulletins lancés des fenêtres sur 
la place. On acclame les bulletins. Ces gens-là étaient 
possédés de la manie d'acclamer continuellement 
quelqu'un qu quelque chose. 

Le malheureux Dorian faisait peine à voir. Placé 
entre sa popularité et son devoir, il aurait bien voulu 
garder la première et accomplir le second. Il allait des 
insurgés qui criaient : Vive Dorian ! au gouvernement 
qui ne disait rien, essayant de tamponner, de cal- 
feutrer, de concilier. 

Vers six heures, Edmond Adam parvient à s'échap- 
per. Il feint de se trouver mal, se débat, se fait bous- 
culer par des agents déguisés, car il y en avait même 
là, et disparaît pour rejoindre Picard. 

À huit heures, remous ; les gardes nationaux sont 
écartés dans le salon jaune par un flot d'hommes 
résolus. C'est le 106* bataillon, commandé par M.Ibos, 
qui arrive, pénètre dans la salle, entoure Trochu, le 
saisit et l'emporte. Derrière lui, dans son'sillage, Ferry, 
Pelletan, Arago, réussissent à partir. 

Les gardes insurgés se reforment devant les autres 
membres du gouvernement, et les rejettent dans la 
salle. 

Favre, Simon, Garnier - Pages, Leflô et Tamisier 
restent seuls, et retournent à leur chaise devant la table. 

Au milieu des allées et venues de Dorian, de ses 
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efforts inutiles, les gouvernants protestent. Ils veulent 
ou qu'on les fttsse prisonniers ou qu'on les laisse 
sortir. On leur demande leur démission. Ils la refusent, 
se déclarant hors d'état de la donner librement. Fina- 
lement, on les constitue prisonniers et ils se réfugient 
dans Tembrasure d'une fenêtre. On leur donne à 
manger une tranche de cheval et un morceau de pain ; 
ils s'endorment sur des chaises, derrière .trois rangs 
des volontaires de Flourens, chargés de les surveiller, 
à moitié ivres eux-mêmes et dormant debout. 

Et la confusion continue. Il y a maintenant deux 
ou trois gouvernements, cinq ou six comités. Blanqui 
ne veut pas de Flourens. Delescluze ne veut pas de 
Pyat. Une partie des gardes nationaux, que leurs 
propres acclamations ne nourrissent pas suffîsam- 
jnent, vont manger. 

Et l'Hôtel de Ville dessine dans la nuit noire et hu- 
mide, devant la grande place grouillante, les rangées 
de ses fenêtres illuminées,'derrière lesquelles passent 
et repassent des silhouettes de gardes nationaux. 

Dorian parlemente toujours. Il a recruté Delescluze 
qu'offusque la popularité de Flourens, Millière qui 
trouve que son collègue Flourens fait trop d'embar- 
ras, et Blanqui, lequel commence à avoir peur. 

Cependant Picard, à peine hors de l'Hôtel de Ville, 
était venu au Louvre, où il avait trouvé le généial 
Schmitz décidé à exécuter à la lettre les ordres du 
gouverneur, et à ne pas bouger. 

Il s'était rendu à son ministère, et avait pris sur lui 
d'ordonner de battre le rappel de la garde nationale 
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sur les boulevards. Quand Trochu et les autres mem- 
bres, délivrés derrière lui, arrivèrent, les bataillons 
de Tordre commençaient à se réunir, et leurs officiers 
assemblés à la Bourse discutaient entre eux. Adam 
avait joint ses efforts à ceux de Picard. Trochu donna 
les ordres nécessaires, et à minuit moins cinq mi- 
nutes, sur la place de THÔtel-de-Ville débouchaient 
les colonnes de la garde nationale fidèle, qui peu à 
peu investissaient le monument. 

A ce moment il y eut une alerte. 

Dans le salon jaune, Jules Favre voulant ouvrir une 
fenêtre pour respirer, on tire quelques coups de fusil 
de la place, et les défenseurs de l'Hôtel de Ville ripos- 
tent. Tout s'arrête, heureusement. On referme la 
fenêtre, et Jules Favre se rassied. 

Cependant à l'intérieur on commence à se douter 
de ce qui se passe au dehors. Les chefs se disent: 
« Nous sommes cernés», et ils deviennent un peu plus 
souples et dociles aux exhortations de Dorian. Flou- 
rens est remonté sur sa table. Il conseille la concorde 
et le départ. 

Delescluze et Dorian conviennent qu'on passera l'é- 
ponge sur la journée, et que l'Hôtel de Ville sera éva- 
cué sans que personne puisse être recherché pour ce 
qui vient d'arriver. On se saluera. On s'en ira chacun 
chez soi en disant : 

— Simple malentendu... Bien le bonjour... I 

Les insurgés acceptent, Delescluze et Dorian des- 
cendent au dehors, s'abouchent avec Adam et Ferry. 
Ceux-ci, très peu rassurés sur le sort de leurs coUè- 
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gues restés prisonniers, craignant de les faire mas- 
sacrer et d'être eux-mêmes canardés par les fenêtres, 
s'ils s'obstinent à vouloir entrer de vive force, accep- 
tent l'amnistie et l'oubli. On se serre la main, et les 
deux parlementaires de l'Hôtel de Ville rentrent dans 
le palais. 

A ce moment, on avertit Adam que les mobiles de 
l'Indre ont reçu l'ordre de pénétrer dans l'Hôtel de 
Ville par un souterrain qui relie l'édifice à la caserne 
Napoléon, qu'ils l'ont exécuté et qu'ils entrent à 
l'Hôtel de Ville. 

M. Ferry refuse de s'engager dans cette voie sou- 
terraine. Adam s'y précipite, et débouche avec les 
mobiles dans la cour du palais. 

Il essaye de le faire évacuer, et parvient à contenir 
les mobiles bretons pendant qu'un premier lot de 
gardes nationaux s'écoule au dehors. 

Ferry a enfoncé une des portes latérales du monu- 
ment^ se précipite à son tour dans l'Hôtel de Ville et 
se perd dans la foule. 

' Finalement, tout le monde s'en va bras dessus bras 
dessous, Tamisier enlace Blanqui pour sortir, le gou- 
vernement est délivré, et cette mascarade grotesque 
se termine vers trois heures du matin. 

A peine .tirés des griffes de l'émeute, assez débon- 
naire ce jour-là, les membres du gouvernement se réu- 
nirent au Louvre et tinrent conseil avec le gouverneur. 
Ils fulminaient. Ils étaient exaspérés, et c'était un 
spectacle réellement comique que de voir ces gens qui 
avaientfait leur carrière danslaRévolution, qui avaient 
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profité de je ne sais combien d^émeutes, se redresser, 
superbes et indignés, dès qu*on leur appliquait leurs 
propres procédés. 

C'est toujours la même chose. Il n'est pire gendarme 
qu'un émeutier converti, chambellan plus souple 
qu'un jacobin doré, patron plus dur qu'un ancien 
ouvrier. 

Ils voulaient poursuivre, arrêter, déférer aux con- 
seils de guerre, tous les gens qu'ils avaient reconnus 
dans cette échauffourée, qui n'avait en somme sur 
celle du A septembre qu'une infériorité : rinsuccès. Et 
avant de s'aller coucher, ils dressèrent des listes fort 
longues de personnes à arrêter le lendemain. 

Mais voilà que le lendemain matin, au ministère 
des affaires étrangères où se réunissait le gouver- 
nement, le préfet de police arrive, et déclare qu'il se 
refuse absoluiBeal à inquiéter qui que ce soit pouc la 
joaniée de la veille ; que sa parole a été donnée à Dorian 
et à Delescluze, stipulant, au nom des insurgés, que 
l'émeute ne donnerait lieu à aucune poursuite. 11 
offre sa démission. On la refuse, et on se donne ren- 
dez-vous pour un nouveau conseil, le soir, chez le 
gouverneur. 

A ce conseil. Picard revient sur la nécessité d'arrê- 
ter les fauteurs du 31 octobre, et Adam sur la nécessité 
de respecter la parole donnée. 

— Qui a promis tout cela ? crie M. Ferry. 

— Mais, vous-même, riposte Adam. 

— Ce n'est pas vrai. 

Démenti, provocation. Ses collègues donnent tort à 
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M. Ferry, qui s'excuse et tend la main au préfet de 
police. 

Le gouyernement persistant à ordonner des arres- 
tations, Adam persista à donner sa démission et 
quitta la préfecture de police. Quant à Dorian, dont 
la popularité offusquait et avait cependant sauvé le 
gouvernement, on le supplia tellement de rester mi- 
nistre, qu'il resta. 

M. Cresson fut nommé préfet de police. 

On fit un procès aux auteurs du 31 octobre. On ne 
mit la main que sur des comparses. Le procès ne si- 
gnifia rien. Il concorda avec Tarmistice. Paris, qui ne 
se souvenait déjà plus du 31 octobre^ ne comprit rien 
à ces débats et s'en désintéressa. Ceux que Ton con- 
llMnna à mort ne moururent pas, du moins de ce 
dhAfiMaiià ceux qu'on mit en prison , ils n y restèrent 
pas. Là OomaiimA arriva à temps pour faire des uns 
et des autres des magifArats oa des généraux. 

Voilà l'histoire du 31 octobre. 

Adam fit-il bien de quitter la Préfecture plutôt que 
de manquer à sa parole ? Incontestablement. On n'est 
jamais forcé de donner sa parole d'honneur, vu qu'on 
a toujours la ressource de se faire tuer; mais quand 
on la donne, fût-ce à un condamné à mort, à un ban- 
dit, ou à un Apache, il faut la tenir, non pas pour lui, 
mais pour soi. 

Turenne un jour fut dévalisé sur le Pont-Neuf. Il 
tenait à sa montre que lui avait donnée le roi. Il offrit 
aux voleurs de la racheter au moyen d'une somme 
qu'illeur compterait le lendemain chez lui. Il donna sa 
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parole. Les voleurs racceptèrent. Il la tint. Et loin de 
les faire arrêter, il les paya très exactement. 

Aux jours que je raconte, les petits-fils de ces vo- 
leurs ne manquaient malheureusement pas à Paris. 
C'étaient les petits-fils de Turenne qui brillaient par 
leur absence. 
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ÉLECTIONS ET NÉGOCIATIONS 



La modération du chancelier. — M. Thiers à Paris. — A Ver- 
sailles. — Les négociations. — Tout est rompu. — Une leçon de 
politesse. — Paris se résigne. — Un nouveau plébiscite. — 
Élections municipales. — Le suffrage universel. 



Ce fut un de mes collègues qui alla recevoir à 
Sèvres, le 30 octobre, M. Thiers revenant de son tour 
d'Europe et rentrant à Paris, après avoir traversé les 
lignes prussiennes et séjourné à Versailles où il fut 
reçu par M. deMoltke et entrevit M. de Bismarck, sans 
causer avec eux, d'ailleurs, ni de la guerre ni de la 
politique. 

Le même collègue escorta M. Thiers, lorsqu'il re- 
tourna à Versailles dans l'après-midi du 31 octobre, 
muni cette fois de ses instructions et de ses pouvoirs 
en règle, sachant vaguement qu'une émeute venait 
d'éclater, mais en ignorant l'importance et ne pouvant 
encore en connaître les résultats. 

On sait qu'arrivé au quartier général prussien, le 
lundi soir, il négocia le mardi et le mercredi avec 
M. de Bismarck, et, chose étrange, jusqu'au jeudi les 
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Allemands ignorèrent absolument ce qui s'était passé 
à l'Hôtel de Ville, le lundi. 

S'il fallait en croire les trois quarts et demi des 
publications françaises relatives à la guerre, les jour- 
naux et l'opinion publique formée par eux, — le chan- 
celier de Prusse, le comte de Bismarck, aurait été 
auprès de son maître, non seulement une sorte de 
Richelieu sous les volontés de qui tout pliait, qui 
commandait et ne rendait compte à personne de sa 
conduite, mais encore un homme de fer, décidé à 
aller jusqu'au bout des succès, à épuiser la victoire, 
qui avait marqué d'avance notre chute et ses propres 
exigences, que rien n'arrêtait,qui se souciait du reste 
de l'Europe comme d'une guigne, qui savait en un 
mot jusqu'où il pouvait aller, et ne voulait point 
s'arrêter avant d'y être arrivé. 

Rien n'est plus faux que cette conception. 

D'abord l'autorité du chancelier n'était point sans 
contrôle et sans limite. Il lui fallait, à chaque instant, 
expliquer sa conduite, discuter ses actions, convaincre 
le roi, lutter auprès de lui contre d'autres influences, 
contre l'influence du prince royal, contre l'influence 
de la reine Augusta, contre l'influence des familiers 
de cour qui avaient suivi le souverain, et enfin, et 
surtout, contre le parti militaire. 

Cette lutte du chancelier contre le parti militaire 
a été incessante : elle a commencé avec la question 
HohenzoUern ; elle n'a fini qu'après la conclusion de la 
paix. 

Dire que M. de Bismarck ne voulait pas la guerre 
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serait une naïveté. Dire qu'il la voulait quand même 
et à outrance serait une injustice. 

Quand un joueur s'assied à une table de baccara 
avec quelques billets de mille francs et se dit : Je vais 
faire sauter la banque, — généralement il s'en va décavé. 

Quand, au contraire, il a assez d'empire sur lui- 
même pour calculer ses audaces et se tenir prêt à là 
retraite, il réussit presque toujours. M. de Bismarck 
est avant tout ce joueur. 

Au mois de juillet, quand Bcnedetti discutait, on 
passa alternativement, aussi bien à Ems qu'à Paris, 
par toutes sortes d'opinions opposées. Un jour on 
disait : « C'est la guerre » ; et il semblait aussitôt que 
le vieux de Moltke rajeunissait; ses rides disparais- 
saient, sa figure devenait jeune, sa taille se redres- 
sait. Le lendemain on disait : « Décidément c'est la 
paix » ; et de Moltke immédiatement de se courber, 
de se casser, de vieillir. 

Après Sedan, le comte de Bismarck se serait volon- 
tiers arrêté, et probablement contenté de Strasbourg 
avec une indemnité. C'était déjà joli. Lorsqu'en pré- 
sence de M. de Moltke inquiet, pressant l'installation 
de ses batteries au bord de la grande cuvette au fond 
de laquelle s'agitait notre armée démoralisée, et espé- 
rant la foudroyer, le chancelier demanda à Napoléon III : 

— Sire, est-ce votre épée que vous rendez j ou bien 
l'épée de la France? 

Il comptait que l'Empereur allait répondre : 

— C'est l'épée de la France. 
L'Empereur répondit : 
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— Je suis personnellement votre prisonnier. Quant 
à la paix, cela regarde le gouvernement de Paris. 

Et un sourire de satisfaction dérida la face ascétique 
et monacale du chef du grand État-major. II fallait 
continuer. 

A Ferrières, M. de Bismarck n'aurait point repoussé 
la paix. Mais ses exigences avaient augmenté, et ce fut 
Jules Favre qui les jugea intolérables. 

Quinze joiirs plus tard, aux premiers jours d'octobre, 
lorsque le général Burnside vint à Paris, le succès de 
sa mission tout officieuse n'aurait point déplu au chan- 
celier. Sa veine continuait. Le comte de Bismarck 
poussait encore une masse. Mais il aurait volontiers 
« étouffé » le gain énorme déjà réalisé. 

En ces premiers jours de novembre, en face de 
M. Thiers, il obéissait au même sentiment de pru- 
dence et de relative modération. Sans lui faire peur, 
Gambetta l'inquiétait. Il ne savait au juste combien 
de temps Paris pourrait tenir, et plusieurs fois déjà 
des signes d'impatience lui avaient échappé. 

— Vous verrez, avait-il dit, que nous serons encore 
ici au printemps. 

Pour s'imaginer qu'à cette époque il eût été aussi 
exigeant qu'il le fut trois mois plus tard, pour s'ima- 
giner que, soit sous la forme territoriale, soit sous la 
forme pécuniaire, soit peut-être sous les deux formes, 
nous n'aurions pas été mieux traités, — il faudrait 
prouver que la reddition de Paris, l'écrasement défi- 
nitif des armées de province, au sud, à l'est, à l'ouest 
et au nord, et enfin la conclusion des conventions qui 
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créèrent l'empire d*Allemagne, ne furent d'aucun poids 
dans la balance, c'est-à-dire qu'il faudrait prouver 
l'absurde. 

Donc, lorsque M. Thiers aborda M. de Bismarck, il 
trouva un homme disposé à traiter, en ayant arraché 
la permission à son maître, et ayant, pour l'arracher, 
combattu et vaincu les influences du parti militaire. 

Au début, les négociations marchèrent assez bien. 
Le chancelier admettait l'armistice, le ravitaillement, 
ce qui était capital; car l'armistice sans ravitaillement, 
c'est le blocus volontaire, c'est le siège continué sans 
danger pour l'assiégeant et sans espoir pour l'assiégé. 
H admettait, non point les élections législatives pour 
l'Alsace-Lorraine, mais le choix de notables qui repré- 
senteraient les populations de ces pays. 

Il ne faut pas oublier que, comme on ne traitait pas 
de la paix, mais d'une suspension d'armes, destinée 
à permettre la nomination d'une Assemblée et la for- 
mation d'un gouvernement régulier, il n'avait pas î\ 
faire connaître ses prétentions définitives sur nos 
terres ou notre argent. 

On en était là, et M. Thiers'espérait réussir, lorsque, 
dans la nuit du mercredi au jeudi, on sut au quartier 
général, par les rapports d'avant -postes et bientôt 
après par les journaux de Paris, — qu'on se procurait 
avec quelques jours de retard, parfois quelques heures 
seulement, — les événements du 31 octobre. 

Le parti de la guerre ne perdit point la carte. 

Le maréchal de Moltke insista auprès du roi. Quoi I 
on allait s'arrêter dans la victoire? Quoi! on allait 

14 
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accorder la paix à des gens qui s'entre-déchiraient ? 
Quoi ! on allait renoncer à la gloire de prendre Paris, 
troquant un gouvernement d*émeutiers à peu près rai- 
sonnables contre un gouvernement d*émeutiers encore 
pires ; au moment où la défense allait être paralysée, 
etTarmée régulière de Paris occupée peut-être à se 
battre contre la garde nationale ? Quoi, enfin ! on allait 
négocier, comme on négocie avec un grand peuple, 
avec des gens qui s'entre-tuaient, et dont la moitié allait 
peut-être venir demander le secours des Allemands 
contre l'autre moitié I On était bien bon, vraiment! 
On était plus que bon, on était dupe... On était fou î 

Le jeudi matin, M. de Bismarck fut appelé chez le 
roi. Il discuta d'abord, se soumit ensuite, et retourna 
chez lui où M. Thiers vint le trouver. 

Là, il lui parla des troubles de Paris que le négo- 
ciateur ignorait absolument. Car les amateurs qui 
gouvernaient et qui avaient transigé avec l'émeute, 
n'avaient pas même eif l'idée élémentaire d'envoyer 
un parlementaire chargé de dire à leur représentant : 
« Vous savez, ce n'est rien, nous sommes toujours là 
et plus forts que jamais. » C'était bien trop simple. 

Sans nouvelles, se demandant si les gens qui lui 
avaient donné ses instructions et confié son mandat 
existaient encore, M. Thiers devint une proie facile 
pour le chancelier résigné à continuer la guerre. Il 
suffit à ce dernier de faire avancer des arguments 
nouveaux, comme M. de Moltke poussait des troupes 
fraîches. Il demanda des garanties militaires, un fort 
ou deux. C^était demander Paris. 
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M. TWers ne put retenir ce mot : n Mais c'est une 
indignité I » Aussitôt M. de Bismarck, imperturbable, 
continua la conversation en allemand jusqu'à ce que 
son interlocuteur, complètement décontenancé, lui 
eût dit, avec des larmes dans la voix : 

— Mais, monsieur le comte, vous savez bien que je 
ne comprends pas l'allemand. 

Et le chancelier, qui sait et parle le français aussi 
bien qu'on le parle àrAcadémio, qui connaît le génie 
de notre langue comme un agrégé de grammaire, de 
répliquer : 

— Je reviens à mon langage national, parce qne 
mon ignorance (le votre langue a pu seule faire que 
j'aie dit ce que vous appelez une indignité. 

Il a raconté lui-mÊme t'anecdote et la leçon à ses 
familiers. 

M. Thiers n'avait plus qu'une chose à faire : retour- 
ner au pont de Sèvres et conférer avec Jules Pavre, 
car il ne lui plaisait point de rentrer fi Paris, où il ne 
se jugeait plus en sûreté, qu'il devait évacuer si pré- 
cipitamment au 18 mars. M. Thiers avait déjà pris ses 
précautions à nette époque, et recommandé son hûtel 
et ses vieux domestiques à Edmond Adam, le préfet 
de police, qui avait promis de s'en inquiétoT. 

M. Thiers était un ambitieux très habile, un écri- 
vain très instruit, un vulgarisateur très clair, mais il 
n'a jamais été un brave à trois poils; et la preuve, 
dirais-je, si j'osais risquer une plaisanterie, c'est qu'il 
se rasait comme un acteur ou un curé. Il aimait par- 
ler de la guerre, mais non la faire. Il aimait les revues, 
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mais pas les boulets ni les balles» On n'est pas par- 
fait! Étant donnée sa situation, il avait bien raison. 
Les gens qui se font tuer n'ont d'autre but ici-bas que 
d'édifier la fortune des avocats et des rhéteurs. Ce 
n'est pas le chien qui mange le gibier. On ne peut pas 
être chien et chasseur à la fois. 

Donc, M. Thiers revint à Sèvres, vit Jules Favre. 
Le gouvernement délibéra, rejeta l'armistice avec les 
aggravations que désirait M. de Bismarck, et renvoya 
M. Thiers en province. 

Il ne faudrait pas croire que si sa mission eût réussi, 
elle eût mécontenté l'opinion des classes moyennes de 
la capitale, les plus nombreuses et les seules réelle- 
ment intéressantes. Ces classes étaient parfaitement 
résignées à une paix honorable» et commençaient à 
trouver que le siège durait bien longtemps, toutes 
prêtes, d'ailleurs, à subir, comme elles l'ont fait, de 
nouvelles angoisses et de nouvelles privations, dès 
qu'elles crurent que l'honneur commandait de tenir 
encore, et que tout n'était point désespéré. 

L'armistice n'eût mécontenté que quelques mili- 
taires qui s'illusionnaient encore, quelques patriotes 
exaltés, quelques républicains tenaces qui, après 
avoir admis que l'Empire devait perdre la France, ne 
pouvaient pas admettre que la République ne dût pas 
la sauver, et enfin la canaille du 31 octobre qui, elle, 
ne désirait pas la paix, car elle ne se battait pas contre 
le Prussien ; on la nourrissait à ne rien faire, et elle 
aimait son fusil parce qu'elle espérait s'en faire un 
outil d'affranchissement, de jouissance et de paresse. 
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J'allais oublier les épiciers qui n'avaient pas encore 
écoulé leurs provisions, qui les cachaient pour l'aire 
monler les prix, et que l'alerte de l'armistice força à 
les étaler, à les offrir à meilleur marché. Tout ce qui 
ne fut pas vendu, disparut dans les caves, le jour oîi 
l'armistice fut repoussé, pour n'en sortir qu'à prix 
d'or. Ces braves gens veulent bieu Être patriotes, 
mais à la condition que le patriotisme ne nuise pas 
aux affaires. 

Que d'hommes, hélas ! croient dire ; J'aime bien ma 
Patrie, qui disent en réalité ; Je m'aime bien! 

C'est pour cela que le meilleur des gouvernements 
est celui qui sait rattacher aux intérêts de la Patrie 
le plus grand nombre d'intérêts personnels et parti- 
culiers. 

Alors, on adore tellement sa Patrie en s'adorant 
soi-même en elle, que parfois on s'oublie jusqu'à se 
sacrifier pour elle. Et tout va bien ainsi. 

On me rendra cette justice que je m'efforce d'être 
franc et de ne ffatter personne. 

Eh bien, en toute sincérité, je dois dire qu'en mon 
âme et conscience, la perspective de la paix, d'une 
paix honorable, sérieuse, et précédée d'un ravitaille- 
ment désiré, ne fut pas pour peu de chose dans le 
vole du 3 novembre. On n'était point fâché de fortifier 
un gouvernement qui préparait la paix, et d'i^'craser 
à coups de bulletin les hordes qui criaient : " Pas 
d'armistice ! " 

Vote confus, vote singulier, vote bizarre. 

Au 31 octobre, il s'agissait, on s'en souvient, de 
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procéder aux élections municipales, disaient les gou- 
vernementaux; aux élections de la Commune, disaient 
les autres. Les maires, réunis à l'Hôtel de Ville, en 
avaient ainsi décidé, et le gouvernement avait con- 
senti. Des afQches en ce sens furent même placardées, 
qui furent désavouées ensuite. 

Le lendemain, il s'agissait de se prononcer par OUI 
ou par NON sur la question de savoir si les élections 
auraient lieu bientôt. 

Le surlendemain, il s'agissait d'autre chose encore; 
ceux qui voulaient conserver le gouvernement de la 
Défense devaient voter OUI, les autres devaient voter 
NON. 

OUIl NON!... Mais je connaissais cela. C'était le 
plébiscite... 

Mon Dieu, oui, le plébiscite organisé par les anti- 
plébiscitaires. Le OUI, sollicité par les partisans du 
NON. Les bottes de Bonaparte chaussées par les 
avocats. 

Rien n'y manqua, pas môme le vote de l'armée. 

Au mois de mai, le plébiscite impérial avait eu 
l'inconvénient de révéler, à un homme près, le nom- 
bre de nos soldats à l'Allemagne, à notre rivale. On 
avait trouvé cela absurde et dangereux. 

Au mois de novembre, c'est-à-dire six mois plus 
tard, jour pour jour, le plébiscite républicain révéla, 
à un homme près, à notre rival devenu notre assié- 
geant, le nombre de nos défenseurs. Le gouverne- 
ment, composé de ceux qui avaient justement trouvé 
en mai le vote de l'armée absurde et dangereux, 
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trouva, en novembre,ce vote intelligent et sans danger. 

On vota le jeudi, 3 novembre. 

L'armée donna : 236,623 OUI et 9,053 NON. La 
population : 321,373 OUI et 53,585 NON. 

Comme Napoléon III, le gouvernement fit une pro- 
clamation pour exprimer sa satisfaction et remercier 
le peuple de sa confiance ! 

C'était admirable. 

Le samedi, 5, on nomma les maires, et un sieur 
Mottu, l'un des chefs du 31 octobre, révolutionnaire 
renforcé, tout à fait inconnu, fut celui de tous qui 
obtint le plus grand nombre de voix. 

Le surlendemain, on nomma les adjoints. Les 
abstentions furent nombreuses; la plupart de ces 
magistrats représentaient des minorité^. 

Je désirerais que mes lecteurs m'estimassent assez 
pour 'penser, sans que je le leur dise, que je ne pris 
aucune part à ces différentes momeries électorales. Le 
mot est peut-être fort : il ne me fait pas peur. 

Je ne me voyais pas bien, moi, officier, allant dé- 
poser, dans uije urne, un bulletin.de vote qui vaudrait 
autant que celui de mon général en chef et que celui 
du soldat qui cirait mes bottes ou pansait mes che- 
vaux, et aucune puissance humaine n'aurait pu m'ar- 
racher un acte que je considérais comme la plus 
stupide et la plus révoltante des absurdités. 

Je me place à ce moment au point de vue exclusi- 
vement militaire. 

Si j'avais voulu envisager les choses comme citoyen, 
j'aurais agi de môme. Ma cervelle se refuse entière- 
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ment à corapreadre un mècanisnif politique quidonDe 
l'équiraleoce absolae à ta volonté d'un docteur en droit 
et à celle d'un illeltré, i U volonté de M. Thiers et à 
celle de son conrier^, à la Tolonïê de Victor Hugo 
et à celte de son porteur d'eau, à la volonté de l'arche- 
v&que de Paris el à celle d'nn souteneur de barrit^re. 
à ma TOloDié et à celte de mon domestique. 

Une nation dont l'existence repose sur cette donnée 
antiscientilique . sur ce mécanisme barbare, est une 
nation absurde, et dans la nature ce qui est absurde 
ne dure pas. J'en suis fâcbé, mais c'est ainsi. 

Paris, réconforté par la nouvelle de la reprise d'Or- 
léans, vit s'envoler, sans trop de regret, ses rêves 
d'armistice et de paix. Le petit train-train militaire 
et gouvernemental recommença donc après la grosse 
émotion du 31 octobre. 

Le gouvernement pérorait et tenait séance, le gou- 
verneur travaillait et visitait tes ateliers, le général 
Schmitz s'enfonçait et se complaisait dans son infer- 
nale besogne, el nous autres, dans le salon vert, nous 
recevions les visiteurs, écoutions leurs doléances, ré- 
pondions à leurs rëclamatious. 

Il y eut cependant quelques changements dans le 
haut personnel gouvernemental. Ed. Adam avait donné 
sa démission pour ne point participer, en dépit de 
la parole donnée,, aux arrp'^'-'îons des auteurs de 
l'échaufTourËe qui eurent |ès le voMMébisci- 

taire. Le général Tamis »ué u 

piteux au 31 octobre. 1 ne 

garde nationale s'était r< as 
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cette garde nationale, et il n'avait réussi ni à la main- 
tenir ni à la dompter. Il avait fallu qu'une partie d'entre 
elle vînt l'arracher aux mains de l'autre partie. Il céda 
le commandement à Clément Thomas, qui paraissait 
plus ferme. Celui-ci eut un autre sort : il ne fut pas 
séquestré par ses soldats : il devait être fusillé par eux. 

Le bruyant Arago ne faisait plus plaisir à voir aux 
membres de la Défense, depuis qu'il les avait suppliés 
de décréter les élections municipales, et depuis qu'il 
avait dénoué devant eux Técharpe aux trois couleurs, 
symbole de ses fonctions. Ces messieurs ne lui par- 
donnaient pas de n'avoir point réussi à assurer leur 
sécurité dans le palais municipal. Il fut remplacé 
par Jules Ferry, qu'on disait très énergique, et dont 
j'ai raconté l'attitude en face d'Edmond Adam et le 
rôle militaire au 31 octobre. 

On organisa les compagnies de marche de la garde 
nationale, et on exécuta diverses reconnaissances 
autour de Paris. Enfin, on prépara la grande affaire 
de Champigny. 

Paris s'amusait, entre temps, avec les pigeons et 
leurs dépêches microscopiques, avec les ballons, avec 
les clubs, dont les orateurs étaient plus violents et plus 
fous que jamais. 

Le moment est venu, il raè semble, de crayonner 
en quelques lignes le croquis de Paris assiégé, et de 
dire quelles formes nouvelles avait revêtues la vie 
intérieure de la capitale, en ces jours de la fin de 
novembre, où l'on peut dire sans exagération que le 
siège battait son plein. 
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Paris Personne. — Tout le monde soldat. —. Les vivres. — Le 
rationnement. — Les queues. — Chiens et chats. — Les ani- 
maux du Jardin d'acclimatation. — Trompe et pieds d'éléphants. 

— Prix des denrées. — Les théâtres. — Le gaz et les ballons* 

— Les pigeons voyageurs. — Restaurants. — Cantinières et 
ambulancières. — Un ami. 



Le Parisien s'exagère sans doute Timportance de 
sa ville, et il porte à rire quand il en fait le centre du 
monde; mais on ne peut lui refuser un attachement 
sérieux, profond , invétéré, au coin de terre qu'il 
habite. Si le premier de ces deux sentiments a besoin 
d'être excusé, le second n'a pas besoin d'être expli- 
qué; car Paris, je l'avoue, a tout ce qu'il faut pour 
séduire, non pas seulement le badaud ou le viveur, 
mais le penseur et l'artiste. 

Où trouver une ville qui ait une physionomie à la 
fois plus vivante et plus caractéristique, plus à elle, 
mieux faite pour tenter le pinceau, la plume, pour 
amorcer le rêve ou piquer la curiosité ? 

Paris vit, Paris a un visage, des gestes, des habitudes, 



des tics, des manies. Paris, quand on le connaît, n'est 
pas une ville, c'est un être animé, une personne na- 
turelle, qui a ses moments de fureur, de folie, de 
bêtise, d'enthousiasme, d'honnêteté et de lucidité; 
comme un homme qui est parfois charmant et parfois 
insupportable, mais jamais indifférent. 

On l'aime ou on l'exècre; il attache ou ii repousse, 
mais il ne laisse personne froid. 

Rien ne serait donc plus curieux, plus instructif, 
que de dépeindre, dans leur ensemble et dans leurs 
détails, les modifications profondes apportées par le 
siège dans celte vie du colosse, dans sa physionomie. 

Malheureusement, il me faudrait pour cela la plume 
d'un grand littérateur doublé du crayon d'un grand 
artiste, et je confesse ma parfaite insuffisance person- 
nelle, aussi bien quecelteducadre dans lequel j'évolue. 

Je veux cependant consigner ici quelques-uns des 
tableaux qui ont frappé ma rétine et éveillé mon 
attention, par ce seul fait qu'ils ne ressemblaient pas 
à ce que j'avais l'habitude de voir jusque-là. 

Au premier coup d'œil, ce qui saisissait dans Paris 
assiégé, c'était le nombre des uniformes. Tout le 
monde était soldat, et il n'y avait guère que les 
membres du gouvernement qui n'arborassent point 
au moins un képi, comme symbole du costume mili- 
taire. Alors même qu'aucune action n'était annoncée 
ni préparée, les rues, les boulevards et les places 
n'étaient guère sillonnés que par des gens affublés 
de vêtements dont les boutons, sinon la coupe, rappe- 
laient l'unifurme. 
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On cousait une bande de drap rouge à son pantalon, 
une douzaine de boutons blancs à une vareuse ou à 
un veston, on se coiffait d'un képi de trente sous, on 
abattait ses favoris, et on était soldat, défenseur de la 
Patrie. Les gens isolés circulaient avec leurs fusils, se 
rendant à un rassemblement quelconque; les omnibus 
parcouraient le boulevard, hérissés de canons de fusils 
et semblables à des pelotes d'épingles ou à des porcs- 
épics. 

Dans les cafés et les restaurants, mêmes allures 
martiales. Les places et les carrefours, le chemin des 
fortifications, étaient utilisés pour les exercices, où des 
officiers improvisés apprenaient ce qu'ils ne savaient 
guère à des soldats novices qui ne savaient rien du 
tout. 

Donc, tout le monde était soldat, ou à peu près. 
Quant à être bon soldat, ceci est une autre affaire. 
La bourgeoisie, les boutiquiers, les employés et l'aris- 
tocratie, qui fournissaient les bataillons du centre, 
iîrentleur devoir, posément, sérieusement. Quant aux 
bataillons des faubourgs, quant aux bataillons popu- 
laires, je mentirais en disant que c'étaient de bonnes 
troupes, et je dois avoir le courage de déclarer qu'ils 
se réservèrent généralement tant qu'on n'eut que les 
Prussiens à combattre, et qu'ils ne se comportèrent 
un peu proprement, au poiiit-de vue militaire, que 
lorsqu'ils eurent en face d'eux l'armée française. 

Il y avait trop de ce que nous appelojis des « pra- 
tiques » dans ces bataillons, et quand elle n'est pas 
matée par des cadres énergiques, officiers ou sous- 
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officiers, une pratique suffit à désorganiser la com- 
pagnie qui la contient, et à laquelle ladite pratique 
sert à la fois d'amusement et de dissolvant. 

On ne se battait pas, on ne montait pas sa garde 
tous les jours ; mais on mangeait tous les jours, et la 
question des subsistances était à la fois la plus impor- 
tante de toutes les questions et celle qui, plus que 
toutes les autres, devait influer sur la physionomie de 
Paris. 

Aux jours dont je parle, le rationnement était 
rigoureux. On aurait dû l'imposer le lendemain même 
de Tinvestissement. Mais alors, ceux-là mêmes qui gou- 
vernaient et faisaient des proclamations ne croyaient 
pas à la durée du siège. Ce ne fut que plus tard que 
Ton pensa à tenir aussi longtemps que possible, afin 
d'immobiliser le plus d'Allemands qu'on pourrait 
autour de Paris, et de seconder ainsi l'action du jeune 
dictateur qui faisait jaillir des armées du sol en le 
frappant du pied. 

On ne pensa donc au rationnement que trop tard. 
Si on avait appliqué à temps cette mesure, on eût pu 
résister peut-être un mois de plus ; car il est certain 
qu'au début du siège beaucoup de farine fut gas- 
pillée. 

Le rationnement infligea l'obligation de faire la 
queue aux portes des bouchers et des boulangers. 
Chaque ménage était muni d'une carte délivrée par les 
mairies et établissant son droit à tant de grammes de 
viande ou de pain. La bonne, ou la mère de famille, 
ou la jeune fille, ou l'enfant, stationnaient des heures 

15 
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entières à la porte des boutiques, sous la pluie, sous 
la neige, les pieds mouillés, grelottant. Et Dieu sait 
combien de fluxions de poitrine, combien de phtisies 
ou de rhumatismes furent ainsi contractés. Les 
malheureuses supportaient sans broncher et sans se 
plaindre ces expéditions fatigantes, qui étaient leurs 
sorties, à elles. Les femmes, pendant tout ce siège, 
donnèrent aux hommes des exemples de courage, 
d'abnégation, de dévouement, que ceux-ci n'imitèrent 
pas toujours assez. 

C'était un spectacle à la fois navrant et touchant 
que celui de ces longues files de femmes, presque 
toutes aux vêtements noirs, groupées à la porte des 
fournisseurs et contenues par des gardes nationaux, 
avec lesquels elles commençaient d'abord par rire, 
jusqu'à ce que la souffrance et le froid eussent 
endormi la gaîté et quelquefois appelé des larmes. 

Petit à petit, les magasins se vidèrent. Les réserves 
faites hâtivement avant le siège s'épuisèrent, et tan- 
dis que les petits enfants privés de lait mouraient en 
quantité, tandis que d'autres, nourris de vin sucré et 
de pain, devenaient rachitiques, les adultes s'ingéniè- 
rent à chercher des suppléments à la maigre pitance 
rationnée par l'autorité. 

Les boucheries de chiens et de chats s'installèrent. 
Les pâtés de rats firent leur apparition. Le chat en 
gibelotte n'est pas mauvais, et, pour passer des gout- 
tières dans les casseroles, la malheureuse bête n'attend 
pas toujours la venue des Prussiens. Le chien jeune 
et gras est un manger supportable. Quant au rat, au 



PARIS. - ■ ^ ' 255 

rat d'égout, bien gras et bien gros, sauf une petite 
odeur musquée, il double, avec beaucoup de poivre 
et de muscade, sans trop d'infériorité, le canard dans 
une croûte. 

Les rats ont, à Paris, certains endroits de prédilec- 
tion, comme, par exemple, le voisinage des restaurants 
et des hôtels. Un de leurs paradis favoris, c'est le Jardin 
des Plantes, où ils disputent aux animaux rares ou 
aux volatiles la nourriture administrative. Le séjour 
du Jardin des Plantes leur fut très funeste à cette épo- 
que, car les employés du Muséum en firent des héca- 
tombes et les mangèrent. 

Les commensaux des rats, c'est-à-dire les animaux 
de la ménagerie, qui représentent une valeur considé- 
rable, avaient été pourvus, par les soins de l'adminis- 
tration que dirige Milne-Edwards, de provisions suffi- 
santes pour traverser les privations du siège. Il y 
avait du foin pour les herbivores, du grain pour les 
volatiles, et les carnassiers ne manquèrent jamais de 
rosses succulentes, puisque, lorsque Paris se rendit, il 
y restait encore plus de trente mille chevaux. 

Mais, s'ils avaient de quoi vivre, ils n'avaient pas de 
quoi recevoir, et voilà qu'au début du siège, les ani- 
maux du Jardin d'acclimatation, chassés du Bois de 
Boulogne que fouillaient les obus, vinrent demander à 
leurs confrères l'hospitalité. 

Cel'a ne pouvait durer bien longtemps, et il fallut se 
résigner à sacrifier les nouveaux venus dès le milieu 
d'octobre. 

Voici un tableau des bêtes vendues, tuées et man* 
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gées, qui est, je crois, inédit, — qui est, j*en suis sûr, 
curieux, — et que je dois à l'obligeance de M. Geoffroy- 
Saint-Hilaire, directeur du Jardin d'acclimatation. 



DATES 

DBS YBNTKS. 



18 OCt. 1870. 
18 — 

23 — 

23 — 

24 — 

25 — 

27 — 

28 — 
31 — 

3I1OV.1870. 
17 — 

21 — 

22 - 

26 — 

9 déc. 1870. 
15 — 
15 — 
20 — 

29 — 



NOMS 

DBS ACHBTBURS. 



M. Courtier. 

M. Lacroix.. 

M. Deboos. . 
M. Groszos. . 
M. Lacroix.. 

M. BlONON. . 

M. Deboos. . 
M. X ... . 
M. Deboos. . 

M. Lacroix. . 
M. Deboos. . 



NATURE 

DBS ANIMAUX. 



1 zèbre nain 

2 buffles 

2 cerfs d'Aristote . . 

12 carpes 

2 yacks 

3 oies 

1 petit zèbre .... 
1 loi de poules, canards, etc. 

1 lot de canards. . . 
11 lapins. ...... 

2 rennes 

2 antilopes nilgaux . 

1 faon axis ..... 

2 cerfs wapitis . . . 

1 antilope nilgau . . 

2 chameaux 

1 veau yack 

2 chameaux 

2 éléphants 



PRIX. 



fr. 

350 
300 
500 
150 
390 
60 
400 
862 
115 
100 
800 

1.000 
300 

2.500 
650 

4.000 
200 

5.000 
27.000 



On me croira sans peine si j'affirme qu'il n*y avait 
dans les abattoirs de Paris aucune tradition relative à 
rabattage des éléphants, et que, par conséquent, on fut 
un instant embarrassé pour transformer ces deux gros 
aj^imaux, Castor et PoUux, en viande de boucherie. 



M. Devisme, l'armurier, vint avec uae carabioe el 
une balle explosible qui devait foudroyer la béte. 
€astor reçut la balle dans le corps el ne fut nullement 
foudroyé. Il se déclara seulement une très forte 
faéinorra);io, mais qui pouvait durer longtemps sans 
amener la mort. L'animal, habitué à des soins conti- 
nuels, semblait persuadé que sa blessure était due à 
un accident, et se prêtait avec la plus grande docilité à 
ce qu'exigeaient de lui ses bourreaux. 

On lui tira, avec un cbasscpot. une ballo conique à 
pointe d'acier dans la cervelle. Castor tomba, mais il 
fallut une troisième balle pour l'achever. 

Pollux résista moins, et fut foudroyé par une balle 
tirée à bout portant derrière l'oreille. 

Les éléphants et bien d'autres animaux furent 
achetés, comme on vient de le voir, par M. Deboos, le 
propriétaire de la boucherie anglaise de l'avenue 
Friedland. Cet établissement était devenu pendant le 
siège une sorte d'institution. II fît un chiffre colossal 
d'affaires, sans cbercber à réaliser de grands béné- 
fices. Il resta Jusqu'au bout garni de viandes bizarres, 
appétissantes, et, bien souvent, en allant aux rem- 
parts, les gardes nationaux mal nourris protestaient 
par leurs cris et leurs huées contre les richesses 
gastronomiques suspendues à l'étal. Il fallut môme 
que le maire de l'arrondissomenl, M. Carnot, et son 
adjoint, H. Denormandie, prissent des mesures pour 
assurer la sécurité de cette boucherie. 

La viande d'éléphant fut vendue dç 50 i 60 francs 
le kilogramme. Le kilogramme de trompe atteignit 
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80 francs. La trompe et les pieds furent d'ailleurs. pro- 
clamés par les gourmets un manger délicieux. 

Dans la même maison, une portée de louveteaux fut 
enlevée à raison de 2i francs le kilogramme, La chair 
en était molle et sans consistance. 

L'animal qui coûta le plus cher à M. Deboos fut un 
petit agneau vivant, qui pesait 25 livres et qu'un franc- 
tireur avait dérobé aux avant-postes. Il fut payé 500 fr. 

La viande de yack fut unanimement préférée à toutes 
les autres, et reconnue comme étant d'une qualité tout 
à fait exceptionnelle. 

La boucherie ne vendit pas de cheval, mais elle se 
procura des poulains qu'elle détailla sous l'étiquette 
de viande d'élan. Les consommateurs déclarèrent 
l'élan succulent. 

La viande des casoars fut achetée par le baron de 
Rothschild, un bon client de la boucherie, et presque 
tous les perroquets furent mangés par Arsène Hous* 
saye et le docteur Ricord. 

Voici encore quelques prix relevés sur les livres de 
M. Deboos : 

Payé 2 petits sangliers ^ . 1,200 fr. 

Casoars de la Nouvelle-Hollande .... 200 

Ours 500 

2 oies et 7 volailles diverses .155 

Payé pour 2 louvards et i biche de 

Bologne 570 

2 porcs-épics . •. . iOO 

i kanguroo. iOO 

1 id 150 

i grand casoar 600 
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Toujours à propos des éléphants, je trouve et je 
transcris ici une lettre de M. Geoffroy Saint-Hilaire 
au grand boucher anglais. 

Paris, le 26 décembre i870. 
Monsieur Deboos, 

Au temps où nous sommes, on ne sait ni qui vit ni qui 

meurt ; par conséquent, il ne faut pas faire des affaires en 

1> •* 
air. 

Ma responsabilité vis-à-vis de la Société que je représente 
ne me permettrait pas de vous livrer les éléphants sans 
en avoir encaissé le prix, ou, du moins, sans avoir entre les 
mains un titre quelconque. Faites-moi donc le plaisir, si 
vous prenez livraison de mes animaux demain ou avant que 
je sois descendu de garde, de remettre au gardien Blondel 
une lettre à moi adressée, par laquelle vous me direz que 
vous me remettrez le prix des deux éléphants, vingt-sept 
mille francs, jeudi matin, 29 décembre. De cette façon, 
ayant un titre dans les mains, ma responsabilité sera cou- 
verte. 

Ne prenez pas ceci en mauvaise part, j'ai toute confiance 
en vous, mais les affaires sont les affaires. 

Je vous salue cordialement, 

Signé : Geoffroy Saint-Hilaire. 

Voici encore un tableau très exact des différents prix 
des denrées alimentaires à la fin du siège : 

1 kilogramme de cheval 20 fr. 

1 — de chien ........ 8 

1 — de jambon 80 

' 1 chat 15 

1 lapin 50 

1 dindon 150 
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1 œuf 5 fr. 

1 rat 2 

1 pigeon 15 

i kilogramme de beurre 160 

1 litre de haricots 8 

1 boisseau de carottes. 75 

1 — de pommes de terre 35 

I — d*oignons 80 

1 chou 16 

1 poireau i • 

i pied de céleri .• • • ^ 

1 échalote 0,50 

Bois vert, les 100 kil 20 

On peut conclure de la lettre do M. Geoffroy Saint- 
Hilaire, vue plus haut, qu'on ne faisait pas de crédit. 
C'était vrai. Tout se payait comptant. Mais, en retour, 
débiteurs et créanciers avaient conclu une trêve. 
Propriétaires et locataires avaient signé une suspen- 
sion d'hostilités, contresignée par les concierges eux- 
mêmes. Et les garçons de la Banque, au lieu de venir 
de porte en porte, avec les portefeuilles d'oii sortent 
les billets à ordre "et où s'engouffrent les billets de 
banque, manœuvraient, en vieux braves qu'ils sont 
presque tous, groupés en un bataillon splendide qui 
protégea la Banque, non seulement pendant le siège, 
mais encore pendant la Commune. 

Pendant que les heureux du siècle, les richards, 
faisaient des repas de Mohicans, et découvraient 
dans Paris les ressources culinaires que les forêts 
vierges réservent aux hardis trappeurs, je laisse à 
penser quelle cuisine on mangeait dans les petits 
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restaurants, dans les bouillons, dans les crémeries. 

Quelques grands restaurants seuls avaient conservé 
leur clientèle aristocratique : le café Anglais, Bignon, 
Voisin et Durand. 

Ce fut au café Anglais qu'on mangea les dernières 
bouchées de pain blanc. On pétrissait dans les caves. 
Voisin se distingua par la façon appétissante dont il 
sut dénaturer les choses. 

Dans les cercles, les officiers de bouche rivalisèrent 
de zèle et d'ingéniosité. La table des clubs fut une 
ressource précieuse pour nombre de Parisiens qui 
avaient misleur famille en sûreté, et qui étaient re- 
venus prendre part, en garçons, aux fatigues et aux 
émotions du siège. Les prix des repas n'avaient été 
augmentés que d'une façon insignifiante, et on pou- 
vait manger à sa faim sans dépenser en une semaine 
la dot de sa femme. 

Aussi les candidatures furent-elles nombreuses dans 
les grands cercles, nombreuses, mais repoussées pour 
la plupart, les anciens membres désirant ne point 
trop endetter la caisse chargée de subvenir à la table, 
et ne point épuiser trop vite les provisions accu- 
mulées. 

Au Jockey-Club, il y eut cependant d'assez nom- 
breuses admissions. La lutte est intéressante à rappe- 
ler, je le crois. On admit en janvier 1871 : 

MM. le prince de Clermont-Tonnerre. 
Ë. Blount. 
Arthur O'Connor, 
le baron Brunet. 

15. 
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MM. le baron J.-N. de Rothschild, 
le comte de Kergariou. 
le vicomte de La Londe. 
Je vicomte d'Haussonville. 
Richard Wallace. 
le comte de Quinsonas. 
le comte de Vigneral. 
le vice-amiral La Roncière le Noury. 
Charles Haas. 
Jules Bégé. 
Edgar Passy. 
le vicomte Edmond de La Panouse. 

Veut-on savoir maintenant ce que consommaient 
les dîneurs du Jockey? Voici le menu du i®' jan- 
vier 1871 : 

Potage au pain. 

i°' Service. 

Côte de bœuf rôtie. 
Poule au riz. 

2® S&imce. 

Épinards au jus. 

Glace groseille et vanille. 

Ce n'était pas trop mal après trois mois et demi de 
siège, n'est-il pas vrai? Mais c'était maigre, comparé 
aux menus ordinaires du cercle. Ainsi, voici, comme 
point de comparaison, le menu du 1®'' janvier 1884^ 
un menu normal. 
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MENO DU 1®' JANVIER 1884 AU JOCKEY-CLUB. 

Potage. 
Consommé aux œufs pochés. 

i®»" Service, 

Soles à la Colbert. 

Culotte de bœuf à la flamande. 

Poulets sautés à la chasseur. 

2® Sei'vice. 

Cuissot de chevreuil, sauce poivrade. 
Pommes de terre à la crème. 
Pannequets à Tabricot. 

Dessert, 

Poires, pommes. 
Mendiants, petits gâteaux. 

Et puisque je parle du Jockey-Club, on me pas- 
sera, je Tespère, un petit accès d'orgueil confraternel, 
et on me permettra, laissant là cuisine et victuailles, 
de rappeler que ce grand et aristocratique cercle eut 
huit de ses membres tués à Tennemî. En voici la 
liste glorieuse : 

Comte Robert de Vogué, capitaine au 1®' spahis, le 6 août, 

Rataille de Reichshoffen. 
Guy Dubessey de Contenson, colonel du 5« cuirassiers, le 

30 août. Combat de Mouzon. 
François Fiévet, colonel du i6« d'artillerie, le i®' septembre. 

Siège de Strasbourg. 
Vicomte de Rafelis de Saint-Sauveur, capitaine au 3® zouaves, 

le !«' septembre. Rlessé mortellement à la bataille de 

Reichshoffen. 
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Louis-Armand Le Sergeant d'Hendecourt, capitaine d'état- 
major, le P' septembre. Bataille de Sedan. 

André Picot, comte de Dampierre, commandant le {<>' ba» 
taillun des mobiles de l'Aube, le 13 octobre. Combat de 
Bagneux. 

Vicomte de Grancey, colonel du régiment des mobiles de la 
Côte-d'Or, le 2 décembre. Bataille de Champignj. 

Charles d'Albert, duc de Luynes et de Chevreuse, capitaine 
adjudant-major au l^^' bataillon des mobiles de la Sarthe, 
le 2 décembre. Combat de Loigny. 

Je devrais peut-être, pour obéir à la loi des con- 
trastes, après avoir parlé de la vie encore confortable, 
après tout, des citoyens riches, dépeindre avec cou- 
leurs noires, avec force bitume, Texistence du pauvre, 
de l'ouvrier sans travail, du mendiant. Cela me serait 
difficile, pour une excellente raison. C'est que le siège 
de Paris fut certainement la période de notre histoire 
où Ton compta le moins d'indigents. En effet, l'État 
payait et nourrissait tout homme valide, sa femme et 
ses enfants, et l'Assistance publique, c'est-à-dire en- 
core l'État, se chargeait des autres. 

Par la force des choses, Paris, à cette époque, 
devint une sorte de grand atelier national, et on ne 
me sortira pas de l'idée que si les ateliers nationaux 
de 1848 amenèrent les journées de Juin, l'oisiveté 
forcée et rémunérée du siège a été pour beaucoup 
dans la genèse de la Commune. 

D'autant plus que le vin et l'eau-de-vie furent les 
seules denrées dont on avait assez pour ne pas les 
rationner. Aussi les gardes nationaux en profitèrent-ils, 
et tout le monde sait que la consommation de l'alcool 



fat énorme pendant toute cette période. Joignez à cela 
les cscitations continuelles des clubs, les fièvres 
entretenues par les dépêches invraisemblables et lés 
proclamations, obligatoirement ardentes, qui tom- 
baient de temps en temps au milieu de la population ; 
les allernatives continuelles d'enthousiasme, de co- 
lère, de déceptions et d'espérances; le trouble porté 
dans les idées par des spectacles noiiveaus, les pa- 
niques succédant aux confiances; l'ébranlement cé- 
rébral produit par le grondement continu, dans les 
derniers jours, des canons qui bombardaient; les 
inquiétudes perpétuelles, — et vous aurez les éléments 
de ce qu'on a appelé la folie obsidionale. 

Et encore les Parisiens de Paris, encadrés dans 
leur voisinage, connaissant leur quartier, soutenus 
par la solidarité des relations, s'en tiraient-ils tant 
bien que mal; mais que dire de ces infortunés qui 
avaient fui devant l'invasion, et s'étaient engouffrés 
dans Paris sans y connaître personne? Que dire en- 
core des pauvres diables chassés de chex eux par 
le bombardement, et rabattus par les obus vers le 
centre? 

On avait réquisitionné pour tout ce monde des 
logements inoccupés, dont quelques-uns étaient fort 
luxueusement décorés, et habités d'ordinaire par des 
familles aristocratiques. On campait dans des salons 
admirables. On étendait, entre des murs recouverts 
de satin ou de moulures dorées, des cordes sur les- 
quelles on faisait sécher le linge lavé, ou les lange: 
des bébés. On grillait du cheval dans des cheminées 
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de porphyre. Et ces réfugiés ahuris ne savaient se 
diriger dans les rues inconnues, restaient là, hébétés, 
sans penser, sans savoir où ils étaient et où ils en 
étaient. 

En ces premiers jours de décembre, Paris la nuit, 
— et la nuit vient vite en décembre, — était tout 
simplement lugubre. 

La Compagnie du Gaz, si habilement dirigée par 
M. Camus, avait fait tout ce qu'elle avait pu. Elle avait, 
au début, des approvisionnements considérables de 
combustible , mais quels approvisionnements au- 
raient pu résister aux huit cent mille becs de gaz 
qui brûlent sur la voie publique à Paris, et aux mil- 
lions de becs allumés dans les locaux particuliers? 
Ceux-là furent privés les premiers d'éclairage, puis, 
peu à peu, les lampadaires des rues allumés devinrent 
plus rares. Dans quelques-uns on mit des lampes à 
pétrole, dans d'autres des bougies; mais la plupart 
restèrent sombres, laissant grandir autour d'eux les 
immenses taches d'ombre qui s'étendaient sur la 
ville. 

Paris sans gaz est effrayant. Quand on marche à' 
travers champs, fît-il noir comme dans un four, on a 
le sentiment que tout repose, que tout dort autour de 
soi. A travers Paris il en va autrement. Dans le. silence 
et dans l'obscurité, on a le sentiment que quelque 
chose d'énorme et de malade se remue et se traîne 
autour de vous. On est positivement terrifié. On se 
croirait dans une cave pleine de frôlements suspects, 
de plaintes sourdes, de chausse-trapes béantes, alors 
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que la terreur paralyse et qu'on sent sur sa tête ses 
cheveux qui se hérissent et se décolorent. 

La Compagnie du Gaz, à mesure qu'elle restreignait 
on allumage, versait son personnel inoccupé dans les 
cadres d'un bataillon, puis de deux bataillons organisés 
par elle, et merveilleusement organisés. 

Et elle ménageait ses ressources de combustible 
pour faire face au gonflement des ballons, et pour la 
compensation des fuites dans le système des con- 
duites. 

Tout le monde connaît l'histoire des ballons pen- 
dant le siège. Ce fut sur la place Saint-Pierre, à Mont- 
martre, que fut établie leur gare, et le premier qui 
s'éleva, le 12 septembre, fut un ballon captif de 1,200 
mètres cubes, qui devait servir d'observatoire mili- 
taire, et qu'on lança avec le premier paquet de lettres 
le 24 septembre. 

Quant à la compensation des fuites dans les con- 
duites, elle était de la première nécessité, voici pour- 
quoi. Tout le monde sait que le gaz d'éclairage est 
combustible, mais non détonant; il ne forme de mé- 
lange détonant que lorsqu'il est mélangé avec l'air 
dans une certaine proportion. 

Pour éviter ce mélange, il faut que les conduites 
soient toujours remplies. Moyennant quoi, on n'a pas 
à redouter de voir, comme on le craignait pendant le 
siège, un quartier sauter parce qu'un gazomètre ferait 
explosion. 

D'abord un gazomètre ne fait pas explosion. Le gaz 
qu'il contient se brûle en une gerbe immense, si on 
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y met le feu, et puis c'est tout. L'exemple s'en est 
produit alors. Un obus allemand a éclaté dans un 
gazomètre. Le gaz a brûlé et s'est échappé en quel- 
ques secondes, comme un météore gigantesque et 
flambant, par l'ouverture produite par l'obus, et cela 
s'est terminé ainsi. Un autre obus a éclaté dans un 
autre gazomètre, et cette fois-là, le gay n'a même pas 
été enflammé. Le personnel du Gaz avait préparé 
dans chaque usine des plaques de tôle toutes boulon- 
nées, prêtes à remplacer les parties perforées» Ces 
mesures de précaution ont été appliquées, et des 
réparations ont été exécutées sous le feu. 

Il serait injuste de ne pas mentionner l'organisation 
d'une ambulance et les généreux sacrifices pécuniaires, 
que la défense de la capitale doit à la puissante Com- 
pagnie parisienne. 

Je viens de parler des ballons, et c'est à vous que 
je pense aussitôt, pauvres petits messagers, chétives 
créatures, qui avez porté sous votre aile tant de joies, 
de tristesses, d'espérances et de douleurs, ô pigeons 
voyageurs, lignée de la colombe de l'Arche, qui, 
comme elle, partiez de l'arche dont Trochu était le 
Noé, et qui ne reveniez pas, hélas I aussitôt qu'elle, 
avertir, un rameau d'olivier au bec, les passagers que 
le déluge était fini, que les eaux rentraient dans leur 
lit, que l'Allemand regagnait sa patrie agrandie aux 
dépens de la nôtre. 

Si vous aviez vécu dans l'antiquité, braves petites 
estafettes, on vous eût dressé des autels, ou tout au 
moins ouvert des refuges, comme à Venise. Vous 
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n'avez. pas seulement été fidèles, vous avez été aussi 
héroïques, car on a trouvé souvent vos petits corps 
gelés et tombés au pied des arbres où vous aviez 
cherché asile, en ces nuits terribles, où le froid faisait 
descendre le mercure à vingt-cinq degrés au-dessgus 
de zéro. 

Mais nous sommes, nous autres, aussi ingrats que 
vaniteux. La France vous a traités comme elle traite 
ses grands hommes, ô pigeons voyageurs! Non seule- 
ment elle vous a oubliés, mais après le siège combien 
d'entre vous n'ont-ils pas terminé leur épique carrière 
au fond d'une casserole, tandis que vos fils étaient 
déshonorés par le transport quotidien des inepties 
versaillaises ! 

Eh bien, moi, je l'avoue, je suis assez chauvin ou 
assez bête, comme on voudra, pour n'avoir jamais 
mangé un pigeon depuis quatorze ans. 

Lors donc qu'un ballon partait, il emportait sus- 
pendus à ses cordages des paniers où se becquetaient 
de nombreux couples de pigeons voyageurs. Quand le 
ballon échappait aux Allemands, quand les pigeons, 
par conséquent, n'étaient pas accommodés à la chou- 
croute et aux saucisses, il les portait au siège du 
gouvernement, et là on les chargeait de dépêches de 
la façon suivante : 

La queue de ces oiseaux est composée de neuf 
grandes plumes : sur celle du milieu on fixait un petit 
tube de plume dans lequel était enroulée la dépêche 
écrite sur un morceau de papier pelure et infiniment 
réduite par la photographie. 
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La puissance de réduction des appareils employés 
était telle, que les quatre pages du Jowmal officiel de 
Tours ou de Bordeaux tenaient sur un papier grand 
comme un timbre-poste. Un pigeon emportait ainsi jus- 
qij^'à vingt mille dépêches particulières, soit le charge- 
ment d'une voiture avec le papier et les caractères 
habituels. 

Il repartait, s'élevait en Tair, prenait le vent, et 
se dirigeait aussitôt sur Paris. Lorsqu'il n'était pas 
gelé en route, lorsqu'il n'était pas tué par les fusils 
prussiens, il arrivait à Paris et rentrait dans son co- 
lombier, en levant avec sa tête une petite trappe qui 
retombait derrière lui et l'emprisonnait. Il n'y avait 
plus qu'à détacher le tuyau de plume, qu'on portait à 
'administration des Postes. 

Le petit morceau de papier pelure, à cause de la 
finesse des caractères, ressemblait à un fragment de 
papier gris. On l'enfermait dans un appareil de len- 
tilles grossissantes traversées par un jet de lumière 
électrique, et sur le mur la dépêche se reflétait, im- 
mense, au milieu d'un panneau de lumière de plu- 
sieurs mètres carrés. 

Assis devant une table et faisant face au mur, vingt 
employés transcrivaient alors les dépêches sur autant 
de feuilles détachées que cela était nécessaire, et on 
remettait aussitôt au gouvernement et aux particuliers 
les télégrammes arrivés et écrits sur papier jaune, 
portant en tête un petit rectangle imprimé avec ces 
mots : Indication du service ; et, au-dessous, celui-ci, 
écrit à la plume par les employés : Pigeon, 
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La majeure partie des pigeons voyageurs fut fournie 
au gouvernement par M. Gassier, qui, lui-même, le 
27 octobre, avait emporté en ballon un grand nombre 
de ces petits messagers qu'il avait de ses propres 
mains remis en liberté. 

Au mois de juillet 1871, c'est-à-dire six mois après le 
siège, j'eus la curiosité de lui demander ce qu'étaient 
devenus ces pigeons. Il me répondit qu'il lui en res- 
tait quatre en tout. Les autres, au nombre de plus de 
deux cents, avaient succombé à leurs fatigues. 

J'extrais ceci de la lettre qu'il m'adressa. 

Voici la liste des pigeons qui ont survécu aux fatigues des 
courses, et qui ont fait le service pour le gouvernement 
depuis le mois de septembre dernier, époque à laquelle je 
les ai offerts au général Trochu pour la défense nationale. 

4<> Un mâle rouge ayant été emporté de Paris par M. de Ké- 
ratry, revenu au milieu du mois d'octobre (celui-là sans 
série ofiîcielle). 

aJo Une femelle rouge partie de Tours le 19 décembre 1870 
et porteur de la dépêche officielle série n^ 36 ; arrivée à 
Paris, le 20 décembre. 

3° Une femelle bleue, partie de Saint-Pierre-des-Gors, le 
12 ou le 13 janvier, avec dépêche série 45. 

4° Une femelle écaillée, partie de Saint-Maur, le 18 jan- 
vier, par un temps épouvantable, et arrivée le 20 janvier. 
G'est ce pigeon n^ 4 qui clôt la série des dépêches offi- 
cielles; c'est lui qui est arrivé le dernier à Paris pendant le 
siège. 

Donc Paris, sans gaz, se couchait tôt en cet hiver 
inoubliable, et cependant, de temps en temps, il 
trouvait encore le moyen d'aller au théâtre, et la 
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Compagnie du Gaz allumait encore, de-ci de-là, quel- 
ques rampes devant les acteurs. 

La Comédie-Française joua pendant tout le siège,au 
moins deux fois par semaine, son répertoire ordinaire. 
Les artistes de TOpéra, réunis en société, donnèrent 
quelques spectacles coupés. D'autres théâtres, la 
Porte -Saint- Martin surtout, ouvrirent leurs portes 
pour des représentations à bénéfice. Il s'agissait de 
secourir une ambulance, de fondre un canon, de four- 
nir à un bataillon, à une compagnie contenant des 
artistes, le moyen d'accomplir une bonne œuvre, et 
on jouait un drame, une comédie, avec intermèdes. 

Les Châtiments de Victor Hugo constituaient un 
intermède quasi obligatoire. J'avoue que je n'aimais 
pas ces chants de haine éclatant au milieu de Paris 
obscur et étreint par la main de Tennemi. Mais tout le 
monde se gargarisait de cette poésie ; et de même 
que jadis, quand j'étais petit, dans toutes les bonnes 
soirées j'entendai&invariablement une demoiselle rou- 
couler « Petite fleur des champs », de même que plus 
tard, j'avais avalé des millions de fois, les « Feuilles 
mortes », de même, quand je m'égarais au théâ- 
tre, au concert, j'étais certain de voir survenir un 
monsieur sombre qui disait, en roulant des yeux fé- 
roces : 

L'enfant avait reçu deux balles dans la tête. 

Et tout le monde faisait aussitôt une moue irritée 
et convaincue. Et pendant que l'on s'apitoyait sur les 
deux balles égarées dans la tête de cet enfant hypothé- 
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tique, les obus allemands éventraient à quelques cen- 
taines de mètres de véritables enfants. 

Je me souviens encore d'avoir reçu la lettre suivante 
de faire part^ d'un si saisissant laconisme : 

Monsieur et madame Jules Legeiidre ont la douleur de 
vous faire part de la mort de leurs filles Alice, âgée de 
13 ans et demi, et Clémence, âgée de 8 ans, frappées par un 
obus prussien. 

J*ai dit deux mots déjà des admirables et pauvres 
femmes qui stationnaient à la porte des bouchers et 
des boulangers. Et les autres ? me direz-vous. Elles 
étaient toutes sublimes ou charmantes. 

Il y avait les ambulancières, d'abord. Je n'ai pas 
l'intention de dresser la liste de toutes les ambulances 
publiques ou privées, ni même de conduire mes lec- 
teurs au palais de l'Industrie, où l'arsenal général de 
la lingerie était installé, et où le coup d'œil était des 
plus étranges et des plus grandioses. Je veux seule- 
ment rappeler que les Parisiennes les plus distin- 
guées tinrent à honneur de porter le tablier blanc, 
actrices aussi bien que bourgeoises et grandes dames. 
Je n'oserais citer des noms, de peur d'en oublier. Je 
ferai une exception cependant en faveur de cette 
femme aimable et tout à fait supérieure qui s'appelle 
M™'' Adam. Soit comme particulière, soit comme 
femme d'un des premiers fonctionnaires de la capitale, 
pendant que son mari fut préfet de police, elle se 
consacra avec l'ardeur qu'elle apporte en toutes 
choses, non seulement au soulagement des tlessés. 
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mais aussi à la lutte contre la misère, aux ventes de 
charité. Elle eut, en un mot, toutes les patriotiques 
initiatives. 

Et les vivandières ! Quel régal pour les yeux lors- 
qu'elles s'avançaient crânement derrière leur batail- 
lon, dans leur spencer noir et rouge, avec la fine 
botte ou la molletière de maroquin, le képi sur le 
côté de la tête et le petit tonneau au bord jde la 
hanche. 

Quelques actrices avaient brigué cette mission en 
vue : Dica Petit et Lina Munte étaient cantinières 
dans le bataillon de la rue de Bondy; Berthe Legrand, 
rue Drouot; Massin, rue Saint-Honoré, etc. C'était 
charmant, d'autant plus qu'un jour de bataille, les 
galants bataillons n'auraient jamais laissé les Alle- 
mands endommager leurs jolies petites cantinières 
qui avaient l'air d'être en porcelaine. On passait tout 
de môme quelques bons moments. 

D'ailleurs, une chose contribuait à rendre plus sup- 
portables les invraisemblances de la situation : c'était 
l'aménité des rapports, la cordialité exquise qui s'é- 
taient établies entre tous ces gens de niveaux sociaux 
différents, mais qui se touchaient le coude dans le 
même rang et se liaient dans la sainte confraternité du 
même danger couru, de la mort affrontée ensemble. 
Je pourrais citer des milliers de traits de dévouement 
qui se sont passés sous mes yeux. En voici un entre 
autres. 

Le 28 novembre dînaient ensemble chez Bignon : le 
comte de Goriolis, officier d'ordonnance du général 
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Mellinet; le duc de Cas tries, sous-lieutenant de cava- 
lerie; M. Arthur Meyer, et le capitaine de Neverlée. 

On devait sortir et se battre le lendemain. On buvait 
donc du Champagne. 

Tout à coup Neverlée, un beau et intelligent garçon 
que j'avais connu en Chine, dit, en levant sa coupe, 
comme pour un toast : 

— C'est mon dernier verre de Champagne. Je serai 
tué demain. 

Les autres de se récrier. 

— Je serai tuédemain,répétaitobstinément Neverlée. 

A ce moment survint un Américain, M. Hutton, qui 
avait été arrêté comme espion prussien au commen- 
cement du siège, puis relâché. Il s'était placé dans les 
ambulances, et il passait pour un monsieur très bien 
informé. 

Il tenait à la main un des premiers exemplaires de 
la proclamation de Ducrot, qu'il était allé chercher à 
rétat-major du général. 

— Mort ou victorieux, répétait-il. 

Le surlendemain, Neverlée était tué à quelques 
mètres d'un mur crénelé. Lui et son cheval avaient 
reçu trente-huit balles. 

Le duc de Castries, qui aimait Neverlée comme un 
frère, décida, je ne sais à quel prix, un cocher de fîa- 
. cre à le mener sur le champ de bataille. Il retournait 
les morts les uns après les autres, et trouva enfin 
sous un monceau de cadavres]le corps de son ami, 
qu'il ramena côte à côte avec lui dans la voiture. 

N'était-ce pas beau? • 
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La grande sortie. — Proclamation de Ducrot. — Mort ou victo- 
rieux. — La crue de la Marne. — Les journées de Villiers. — 
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prêtre. — Les corbeaux. — A travers les obus. — Trochu s'ex- 
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get. — Le général Biaise. — Les étrennes. 



La conséquence logique, inévitable, de la journée 
du 31 octobre, du plébiscite qui l'avait suivie, de la 
rupture des négociations et de la bonne volonté des 
Parisiens, était tout indiquée. Il fallait que le gouver- 
neur préparât une grande action militaire en un point 
quelconque des lignes d'investissement. 

L'état-major discuta dans quelle direction il conve- 
nait d'essayer de rompre le cercle de fer. S'élever au 
nord ne menait à rien. C'est par là qu'arrivait le tor- 
rent d'hommes casqués qui se répandait sur le reste 
de la.France. 

Au sud, il fajlait aborder et enlever les positions à 
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peu près inexpugnables de Ghâtillon, perdues par nous 
dès le début du siège. 

Restaient Touest et Test. 

A Touest se trouvait la Normandie, contrée tout in- 
diquée pour un ravitaillement facile et abondant, qu'il 
était utile d'enlever à l'ennemi afin d'en profiter nous- 
mêmes. On étudia donc la sortie par l'ouest, et on 
avait la presque certitude qu'à cet endroit le cordon 
allemand était ïnoins épais qu'ailleurs. 

Cependant les armées de province évoluaient au- 
tour d'Orléans en appuyant sur leur droite. Les ren- 
contrer, les fondre avec une armée de sortie de Paris, 
recoudre, en quelque sorte, ainsi au reste du territoire 
le lambeau parisien détaché et incisé par l'armée alle- 
mande, était sans contredit la manœuvre la plus ra- 
tionnelle. Les vivres de ce côté étaient moins abon- 
dants, moins faciles à conquérir. Mais la victoire 
eût donné plus de résultats militaires, et produit 
un immense effet moral. On décida qu'on sortirait 
par l'est. 

On prépara des équipages de ponts, pour les jeter 
sur la Marne entre Joinville-le-Pont et Nogent. On 
réquisitionna les bateaux-omnibus pour le transport 
des blessés et d'une partie du matériel. On indiqua aux 
généraux que leurs troupes seraient massées dans le 
champ de manœuvres de Vincennes. 

Le mouvement commença le 28 novembre. Il fut 
annoncé à la population par trois proclamations affi- 
chées ensemble, la première signée par les membres 
du gouvernement, la seconde par le gouverneur seul> 

16 
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la troisième par le général Ducrot, qui allait com- 
mander en chef l'armée engagée. 

Cette dernière était tout à fait antique. Elle élec- 
trisa les Parisiens. Elle contenait les mots fameux : 
« Je ne rentrerai que mort ou victorieux. » 

A propos de cette phrase célèbre, je suis, je le crois, 
à même de donner un détail inconnu. Le général Du- 
crot dînait, dans les derniers jours de novembre, rue 
de Miromesnil, et parmi les convives se trouvait Fer- 
dinand de Lesseps. Au café, on apporta de Tlmprime- 
rie nationale au général les épreuves de sa proclama- 
tion. Il la lut. De Lesseps, tirant son crayon, dit au 
général : 

— Il faut ajouter là cette phrase : « Pour moi,j'y suis 
bien résolu, je ne rentrerai que mort ou victorieux.» 

— Diable! dit Ducrot, vous n'y allez pas de main 
morte ! 

Et après quelques secondes d'hésitation il reprit : 

— Si vous y tenez absolument, va pour : « mort ou 
victorieux. » 

Et, c'est ainsi que la célèbre phrase tant reprochée 
à Ducrot est de M. de Lesseps. 

Deux diversions avaient été ordonnées pour masquer 
le mouvement, détourner l'attention des Allemands, 
et attirer leurs troupes loin du point réellement me- 
nacé. L'une était une attaque sur la presqu'île de 
Gennevilliers. L'autre une attaque sur Ghoisy-le-Roi, 
pendant laquelle les marins enlevèrent d'assaut la 
Gare-aux-Bœufs, avec une bravoure admirable. 

Pendant la nuit du 29, les troupes prirent position 



VILUERS-CH AMPIGN Y . 279 

sur le polygone de Vincennes, amenées par des trains 
de chemin de fer qui se suivaient à quelques cen- 
taines de mètres d'intervalle; Tartillerie roulait sur 
les routes durcies par le froid, avec un bruit de 
tonnerre lointain. On devait passer immédiatement 
la Marne.. Les ponts étaient prêts. Mais la rivière avait 
crû. Il fallait les allonger. Le gouverneur, qui était allé 
coucher à v^incennes, se rongeait les poings. Rien à 
faire I Attendre que le génie eût réparé [la faute de la 
Marne. 

Le 30, avant l'aube, les divisions s'ébranlaient enfin 
et coursaient à l'ennemi, qui avait eu vingt-quatre 
heures pour se préparer à les recevoir. 

La redoute de la Faisanderie commença à tonner, et 
ses obus, passant par-dessus la tête de nos fantassins 
en marche, arrivaient jusqu'aux lignes prussiennes. 

Trois divisions prirent part à cette première jour- 
née. 

Les divisions Blanchard et Renault, poussant droit 
devant elles, rejetèrent l'ennemi jusqu'au pied des 
pentes de Ghampigny,pendant que la division Susbielle 
attaquait Mesly etMont-Mesly sur la droite. Elle s'en 
empara, mais dut les abandonner devant un retour 
des WurtembergeoiSj renforcés par des réserves fraî- 
ches. Elle se replia sur Créteil. Les mobiles, décimés, 
avaient donné le signal du recul et entraîné la ligne. 
Là était tombé le général Ladreyt de La Gharrière ; ce 
brave soldat mourut comme un héros. De l'endroit 
où nous étions postés derrière le gouverneur, nous 
viens vu hésiter, puis fléchir, et, finalement, reculer 
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les têtes de colonnes devant les Allemands, qui étaient 
réellement magnifiques au feu : arrivant en masse 
sombres, et, au moment de s'éparpiller en tirailleurs, 
levant tout à coup, comme un seul homme, leurs fusils 
sur leur tête en poussant des hourrahs assourdissants, 
ce qui avait pour résultat de grandir en quelque sorte 
les batailloas, comme des figures grotesques de cirque. 
Les mobiles, qui n'avaient jamais vu chose pareille, 
prirent peur. Ladreyt de Là Charrière s'élança vers 
eux, et, voulant les entraîner, il mit son képi au bout de 
son sabre en criant: » En avant I » Il n'était certaine- 
ment pas à cinquante mètres des Prussiens. Tout à 
coup, le képi et le sabre tombèrent ensemble, une balle 
avait fracassé le poignet du général. Trois minutes 
après, il tombait lui-même, la cuisse percée d'une 
balle. On le rapportait. 

Cette retraite laissait à découvert la droite des 
troupes qui opéraient contre Ghampigny. Dans l'après- 
midi, on reforma les mobiles et on ramena la division 
Susbielle à l'attaque. 

Ses efforts vinrent expirer au pied des crêtes de 
Villiers que les Prussiens avaient fortifiées, qu'ils gar- 
nissaient, et qui donnèrent leur nom à cette première 
affaire. 

Le soleil se couchait. C'était fini pour ce jour-là. 

Avant de rentrer à Vincennes, le gouverneur m'en- 
voya porter un pli à Taile gauche qui s'était maintenue 
dans ses positions, et où se trouvait alors Ducrot. 

Je fis, en allant et en revenant, deux rencontres bien 
dramatiques. A l'aller, je me croisai avec le général 
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de division Ronault qu'on rapportait, la jambe brisée 
par un éclat d'obus. 

Pauvre vieux Renaull.l quel soldat! En Afrique on 
l'avait surnommé » Renault l'Arrière-garde. " H ne 
comprenait que la baïonnette, et n'auraitjamaispermis, 
s'il l'eût osé, à ses soldats de tirer un coup de Tusil. 
Avant chaque action, il faisait affûter son sabre, comme 
un bon ouvrier qui va se servir d'un outil familier. 

On le transporta chez lui. Il vécut quatre jours 
encore, sans même se douter qu'on lui avait coupé la 
jambe, entêté à lire les journaux pour connaître les 
nouvelles, presque toujours en proie à un délire ter- 
rible, dans lequel 11 accusait constamment le pauvre 
général Trochu, qui était devenu sa bêle noire, et le 
couvrait d'injures. 

Au retour, la rencontre que je fis n'était pas seule- 
ment dramatique, elle était navrante, et en quelque 
sorte providentielle. 

Il faut savoir que dans les derniers jours de no- 
vembre, alors qu'une bataille était vaguement annon- 
cée et attendue, les demandes de permis de circulation 
délivrés aux personnes qui désiraient aller chercher 
des blessés sur les champs de bataille, s'étaient mul- 
tipliées dans des proportions considérables. 

Or, plusieurs fois déjà, la sortie de ces garde-malades 
volontaires qui s'en allaient avec de.s tapissières, dos 
fiacres, des chars à bancs, des voitures de maître, sur 
les terrains de combat, avaient gêné le mouvement de 
nos troupes lorsque, selon la formule consacrée, elles 
se repliaient en bon ordre, et amené des scènes de 
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confusion. Le gouverneur, qui en avait été témoin, 
avait donné Tordre de suspendre la distribution des 
permis que nous avions toujours été chargés, pendant 
nos heures de service, de délivrer nous-mêmes. 

L'avant- veille de la sortie, je reçus, dans le salon 
Vert, la visite de deux dames, fort bien mises, qui 
venaient demander, avec un permis, la faveur d'aller 
chercher un blessé et de le soigner chez elles. 

Je refusai d'abord, et l'une d'elles, les larmes aux 
yeux, m'ayant dit : « Voyez-vous, Monsieur, j'ai mon 
neveu à. l'armée de la Loire. Et il me semble que ce 
que je ferais pour un de nos pauvres soldats l'empê- 
cherait d'être jamais abandonné sur un champ de 
bataille, s'il avait le malheur d'être blessé », — je ré- 
pondis que les ordres étaient formels, et qu'il m'était 
impossible de les satisfaire. 

Elles se retirèrent. Je ne sais pourquoi, lorsqu'elles 
furent parties, un remords me traversa l'esprit et me 
serra le cœur. J'envoyai un planton derrière elles. Il 
les rattrapa dans la cour et les pria de remonter. 

— Je vais, leur dis-je, Mesdames, abuser de ma 
situation. Le gouverneur ratifiant toujours les déci- 
sions que prennent ses officiers, je vais vous signer 
un permis, et... à la grâce de Dieu! 

Elles se confondirent en remerciements, et je n'y 
pensai plus. 

Or, pendant que je revenais de l'aile gauche, à la 
nuit tombante, laissant à mon cheval fatigué la bride 
sur le cou, regardant à l'horizon les lueurs du cou- 
chant, tout à l'heure rouges, maintenant violettes, sur 
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lesquelles se découpaient en noir les accidents de 
terrain des hauteurs voisines, et certain que ma bête 
livrée à elle-même ne foulerait, sur cette terre déjà 
baignée d*ombre, aucun des blessés que j'entendais 
gémir à droite et à gauche sous les morsures du froid 
qui rendait leurs plaies cuisantes et livides, — ^j*aperçus, 
à quelque distance devant moi, un fiacre à galerie, 
attelé de deux chevaux qui allaient au pas. Et comme 
j'arrivais derrière la voiture, je vis une femme en noir 
se pencher par la portière. Elle disait au cocher : 

— Plus doucement, je vous en supplie. 

Il me sembla reconnaître Tune de mes visiteuses 
eu Louvre, la tante du soldat de l'armée de la Loire. 
Elle avait donc enfin son blessé ! 

Je m'approche pour la saluer. Les deux pauvres 
dames étaient là, assises sur la banquette de devant, 
et entre elles étaient étendues les jambes bottées d'un 
officier, couché plutôt qu'assis au fond de la voiture. 

Je me penche, j'aperçois des aiguillettes sur l'uni- 
forme déboutonné. Le blessé tourne la tête. C'était 
mon frère, le secrétaire d'ambassade, l'officier d'or- 
donnance du général Berthaut; un éclat d'obus lui 
avait traversé l'épaule. Il délirait. Il ne me reconnais- 
sait pas. Je sautai à bas de cheval. J'entrai dans la 
voiture, j'embrassai les mains des deux femmes 
étonnées. 

Je leur demandai leur adresse que j'avais oubliée. 
Je leur confiai le pauvre garçon, les prévenant que 
j'irais, si mon service le permettait, passer la nuit 
auprès de lui. 
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Et je rejoignis le gouverneur à Vincennes. 

Je ne sais comment, le générai remarqua ma figure 
bouleversée : 

— Ehl mon pauvre d'Hérisson, me dit-il, vous 
avez une mine d'enterrement. Rassurez-vous, nous 
ne sommes pas battus! Je suis très content de cette 
première journée. Malheureusement nous ne pour- 
rons pas recommencer la partie dès demain. Ces 
jeunes troupes se désorganisent avec une rapidité, 
quand elles ont vu Tennemi I Une ou deux heures 
de contact à bonne portée, et malgré leur courage et 
leur bonne volonté, elles se transforment en trou- 
peaux. Nous arrangerons tout cela demain. Vous 
verrez. 

Je lui racontai ma triste aventure. 

Il m'envoya sur-le-champ porter des dépêches au 
général Schmitz, et me dit de rester à la disposition 
du chef d'état-major. 

La journée du lendemain se passa sans combats et 
fut employée à la réorganisation des troupes, qui 
avaient souffert non seulement de la bataille, mais 
encore du froid enduré pendant la nuit qui la suivit. 
On enterra les morts. On creusa des fossés. On se 
fortifia dans Champigny. On fit la soupe, et on se ré- 
chauffa du mieux qu'on put. Les couvertures man- 
quaient. 

Ce furent les Allemands qui attaquèrent le lende- 
main matin, et ce jour-là, 2 décembre, fut livrée la 
terrible bataille de Champigny. 

Je n'avais pas été désigné pour suivre le gouver-^ 
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neur, et c'était la première affaire un peu importante 
qui allait se passer sous Paris, sans que j'y prisse ma 
modeste petite part. Gela me contrariait. 

Le Louvre était à peu près vide. Le général Trochu 
et tout son état-major étaient sur le champ de ba- 
taille, et, en dehors des officiers d'administration et 
du personnel des bureaux, il ne restait dans ce grand 
bâtiment désert, dans ces grandes salles toujours si 
animées, et ce jour-là si froides et si vides, que le 
général Schmitz et moi. 

Le général me fit appeler par un planton, me fit 
signe de m'asseoir, vint lui-même prendre un fauteuil 
auprès de la cheminée et me dit : 

— Je ne voulais pas vous envoyer au feu aujour- 
d'hui. C'était de toute justice, car vous avez marché 
plus souvent qu'à votre tour. J'aurais désiré vous 
éviter cette affaire afin de vous permettre de soigner 
votre frère. Berthaut m'en a parlé, et je suis allé le 
voir. Son état moral est au moins aussi grave que 
son état physique, et je comprends que vous soyez 
inquiet des suites de la blessure qu'il a reçue avant- 
hier. 

Entre militaires, on n'est guère habitué à des atten- 
tions semblables, à une pareille bonté, à une pré- 
voyance si paternelle, et — pourquoi ne pas l'avouer? — 
je fus attendri jusqu'aux larmes. Le général con- 
tinua : 

— Je suis néanmoins obligé de vous prier d'aller 
rejoindre immédiatement le général Trochu. Écoutez- 
moi bien. C'est très important. Il vient d'arriver uù 
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pigeon porteur de graves dépêches. Gambetta nous 
prévient que l'armée de la Loire est en mouvement, 
et que le 6, il espère qu'elle sera campée dans la 
forêt de Fontainebleau. Faites seller votre meilleur 
cheval et partez. Il est de la plus haute importance 
que le général soit prévenu le plus tôt possible, et 
qu'il dirige les opérations de la journée en parfaite 
connaissance de cause. Avez-vous bien compris? 

— Oui, mon général. 

— Eh bien, répétez-moi ce que je viens de vous 
dire... C'est cela. Une fois sur le terrain, renseignez- 
vous, et dirigez-vous immédiatement vers l'endroit 
où sera le général. 

J'allai prendre un crayon sur le bureau afin de 
fixer par une ligne mes instructions, de peur d'être 
trahi par ma mémoire, quoique la commission fût 
des plus simples : Armée de la Loire. 6 décembre. 
Forêt de Fontainebleau. 

— N'écrivez rien, me dit le général Schmitz en 
étendant le bras pour m'arrêter. Si j'avais voulu que 
vous écrivissiez quelque chose, je vous aurais simple- 
ment donné une lettre à porter. Votre mission est 
tout à fait verbale. Comprenez donc que si vous étiez 
pris ou tué avant d'avoir joint le général Trochu, ces 
renseignements trouvés sur vous seraient aussi im- 
portants pour l'état- major allemand qu'ils peuvent 
l'être pour nous. 

— Permettez, dis-je à mon tour au général, laissez- 
moi faire. Si je suis tué ou pris, bien malins seront 
ceux qui pourront déchiffrer mes notes. 
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Et j'écrivis au crayon les quelques mots cités plus 
haut, sur la manchette empesée de ma chemise, en 
caractères chinois. 

Cinq minutes plus tard, je galopais sur le pavé glis- 
sant et sur le macadam durci que la gelée avait rendu 
sonore. 

A Joinville-le-Pont, je rencontrai les premières 
troupes. C'étaient des bataillons de marche de la 
garde nationale. Ils étaient en réserve, avaient formé 
les faisceaux, et, le pain de munition piqué sur les 
baïonnettes, ils attendaient Tordre de se porter en 
avant. La redoute de la Faisanderie et les batteries 
installées sur les bords de la Marne canonnaient 
ferme le champ de bataille. 

Je franchis les ponts, et j'enfilai la grande route 
bordée d'arbres qui conduit directement à Champi- 
gny. Sur un des bas côtés de la route, stationnait une 
file de voitures d'ambulance. 

A droite, dans les champs, on a installé une sorte 
de campement d'ambulanciers et de brancardiers. On 
dirait une ruches d'abeilles. Continuellement ils 
sortent avide et rentrent chargés. Les uns s'en vont 
dans les terres charger les blessés, les autres les 
transportent jusqu'à la rivière, où les reçoivent les 
bateaux-mouches à l'arrière desquels flotte le dra- 
peau blanc à la croix rouge. Sur une longueur de plu- 
sieurs centaines de mètres, les convois douloureux 
se succèdent, et quelques-uns tout à coup, en route, 
se transforment en convois funèbres. Les porteurs 
alors s'arrêtent, déposent le cadavre à terre, l'aban- 
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donnent, et vont plus loin charger un blessé qui penir 
ôtre tout à l'heure, à son tour, sera cadavre. Ne pas 
croire que les gardes nationaux chargés de cette 
lugubre besogne aient des mines attristées. En un 
rien de temps ils s\ habituent, et, au milieu des 
morts et des blessés, ils causent, ils plaisantent, ils 
rienLLà sont encore, circulant dans ce fouillis indes-. 
criptible et sanglant, quelques vaillantes Parisiennes 
appartenant à toutes les conditions sociales, et quel- 
ques-unes aux plus hautes. Toutes sont vêtues de noir, 
avec le tablier blanc et le brassard de Genève. Elles 
ont apporté ou fait apporter avec elles des petits 
fourneaux de campagne, pareils à ceux qui servent le 
matin aux Halles aux marchandes de café noir, de 
« petit noir », comme on dit. La plupart tête nue, 
manches relevées, elles vont, viennent, actives, douces,, 
dévouées, tendres et belles comme des anges consola- 
teurs, portant à deux mains des tasses de bouillon 
chaud, de chocolat fumant. C'était un spectacle à 
fendre Tâme. Dix degrés de froid! 

Oh! femmes, pauvres femmes! chères femmes l 
vous méritiez mieux des hommes. S'ils avaient dé- 
pensé en courage la moitié de ce que vous avez, 
dépensé en dévouement, s'ils eussent versé de leur 
sang la moitié de ce que vous avez versé de vos larmes^ 
je jure que nous nous en serions tous tirés. 

Je galope toujours. Un peu plus loin, la route est 
encombrée de soldats, je suis forcé de ralentir ma 
course de peur d'en écraser quelques-uns. Je descends, 
le talus de droite; au bas, je trouve un brancard 
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qu'entourent plusieurs personnes, et sur lequel on a 
couché un officier de la Croix de Genève. Son cheval 
a été tué; lui-même a été blessé par un éclat d'obus. 
C'est un Parisien bien connu, M. EUissen, que son 
ardeur a entraîné jusqu'au plus fort du feu. 

J'ai eu soin de m'informer de l'endroit où j'ai 
chance de rencontrer le gouverneur. Un capitaine de 
mobiles, légèrement blessé au bras gauche, me dit 
que le général est dans Ghampigny. Je continue mon 
chemin et j'arrive aux premières maisons du village, 
attaqué le matin même par les Allemands, pris par 
eux, repris par nous, et qu'enfin nous avons mis en 
état de défense. 

Il y a là un tel encombrement de troupes, massées 
les unes sur les autres, qu'il me serait impossible de 
passer si les sous-officiers , reconnaissant mes fonc- 
tions à mes aiguillettes, ne donnaient aux soldats 
l'ordre de se ranger sur mon passage. Je vais au pas, 
et il me faut un bon quart d'heure pour gagner les 
dernières maisons de Ghampigny. 

Je débouche enfin en plein champ de bataille. 

De ma vie, dans aucun des combats auxquels j'ai 
assisté, je n'ai entendu un vacarme aussi effroyable. 
Les détonations roulent sans qu'une seconde les 
sépare et les isole. Les canons par centaines, les 
fusils par milliers, les mitrailleuses par vingtaines, 
hurlent et crachent à ia fois le plomb et la fonte. Il 
faut renoncer à s'entendre quand on se parle. 

Je demande à un colonel où est le gouverneur. Nos 
deux chevaux se touchent, nos jambes se choquent ; 

u 
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je mets ma bouche près de son oreille pour parler, 
lui sa bouche près de mon oreille pour répondre, et 
nous sommes obligés, pour nous comprendre, de 
crier comme si nous étions chacun sur une colline 
avec une vallée moyenne entre nous deux. 

11 a bien vu le général Trochu, mais il l'a perdu. 
11 doit être sur la gauche de Cbampigny. Pendant 
que nous crions ainsi de toutes nos forces dans une 
attitude confidentielle, deux obus allemands viennent 
tomber derrière nous au milieu des troupes entassées. 
Ni Tun ni Tautre n'éclatent; le contact mou du 
corps humain les a empêchés de frapper rudement 
la terre et de s'enflammer par la percussion. Ds ont 
fait, en tombant sur ces hommes^ le bruit exact 
d'une grosse pierre qui s'enfonce dans la boue : FJac! 
L'un n'a fait de mal à personne, je ne sais par quel 
prodige; l'autre a littéralement broyé deux soldats. 
Leurs camarades s'écartent instinctivement etlaissent, 
dans tin vide béant, les deux pauvres diables écra- 
bouillés, sans forme humaine, aplatis et comme 
répandus sur la terre froide. 

Je veux sortir de Champigny en obliquant sur la 
gauche. Un lieutenant, dont la compagnie es:t abritée 
derrière le mur du dernier jardin, s'approche vive- 
ment de moi, m'attire à lui et me crie : 

— Ne prenez pas parla, mon capitaine! Vous n'au- 
riez pas fait dix mètres au delà de cette maison, 
sans que, vous et votre cheval soyez foudroyés sur 
place. 

C'est très joli, et je ne demande pas mieux que de 
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Taii'e un petit détour; je ne tiens pas absolument à 
être tué ; j'ai besoin au moins de voir au{»ravant mon 
général. Cependant, pour le rejoindre, il faut traver- 
ser toute hi partie découverte du champ de bataille, 
et ces champs déserts et sillonnés par les projectiles, 
où tout à l'heure étaient rangées les troupes réfugiées 
maintenant dans Champigny. 

EnQu, je découvre une issue un peu moins dange- 
reuse. Au moment où je vais reprendre le galop, un 
obus pénètre dans une maison et produit, en y écla- 
tant, un tel déplacement d'air que plusieurs soldats 
sont blessés, non point par les éclats, mais par les 
matériaux de cette maison, pi'ojetés dans toutes les 
directions. 

Je vois passer au-dessus de ma tète une fenêtre gar- 
nie de ses volets, qui va, dans le jardin voisin, écraser 
un massif de groseilliers. Les cheminées dégringolent; 
c'est une pluie de tuiles, de poutrelles ou de plan- 
ches, de moellons et de plitras de toutes sortes, des 
nuages de poussière h ne plus se reconniùtre pen- 
dant quelques instants. 

J'aime autant ne pas rester là et bouger un peu. Je 
remets au galop ma pauvre bête, qui tremble sous 
moi et qui est couverte de sueur, en dépit d'un froid 
violent qui gèle mes pieds et fait subir à mes genoux 
le supplice du brodequin. 

J'ai entrevu à gauche de Champigny, lorsqu'on 
tourne le dos à Paris, une route qui chemine à tra- 
vers champs, sur une chaussée assez élevée. Je cal- 
cule que ce mouvement de terrain va mo servir 
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de rempart, et j'imagine que je lui dois la vie. 

Donc, au lieu de suivre la chaussée, sur laquelle se 
croisent un tas d'objets en métal tout à fait incom- 
modes et gênants pour la circulation, j% descends 
dans les champs. La chaussée courant sur ses talus 
dépasse ma tête et me sert d'abri. Je galope ainsi 
dix minutes, n'ayant à redouter que les boulets fran- 
çais qui passent au-dessus de moi, pas très haut. 
Quant aux balles des Allemands, j'en suis absolument 
préservé, et leurs obus ont une trajectoire qui les 
emporte bien au delà. 

Sur ce champ de bataille, couvert de vivants tout 
à l'heure, et où les morts et les mourants semblent 
si nombreux qu'on dirait des régiments couchés pour 
la grande halte, — c'est bien, hélas! pour la plupart, 
la grande, la dernière halte, — il n'y a de valide qu'un 
seul homme, un prêtre des Missions étrangères. 

Seul, isolé, sans avoir l'air de se douter du danger 
qu'il court, il accomplit son devoir et vaque à son 
ministère ; il circule sous les obus et les balles avec 
cette allure lente, tranquille, qu'il aurait en traver- 
sant le soir, pour aller confesser, une église à moitié 
endormie avec des femmes agenouillées sous la lampe 
du sanctuaire. 

Pour le moment, il est penché, dans sa grande robe 
noire, et agenouillé près d'un mobile à qui sa petite 
figure, pâle, sans barbe, et grimée par la souffrance, 
donne l'air d'un enfant de douze ans. Il lui a pris 
la tête sur son bras droit, et, l'oreille penchée sur la 
bouche du soldat, il le confesse! J'arrive à lui, il lève 
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les yeux, pose doucement à terre la tête de son 
mobile et vient à moi. 

— Avez- vous vu le gouverneur? 

— Oui, monsieur Taide de camp, me dit-il, il est 
là-bas, à cinq ou six cents mètres d'ici, tout à fait 
perpendiculairement à cette route. 

— Merci. 

Et je pars. Au bout de quelques pas, je me retourne 
sur ma selle. Il a repris son mobile et lui fait baiser 
son crucifix. 

Ahl que c'est bête de vouloir supprimer cela, de 
chasser les aumôniers, et de n'avoir plus à offrir aux 
agonisants, au lieu des prières d'antan, qu'une Mar- 
seillaise avinée î 

Qui expliquera le mystère de l'association des 
idées? Je pensai tout à coup, en le voyant ainsi à 
moitié couché, les bras loin du corps, qu'effectivement 
il ressemblait assez à un corbeau, et le « couâ» stupide 
du voyou parisien me traversa la cervelle. 

— Pourquoi pas, après tout? me disais-je. C'est bien 
trouvé. Ces gens-là sont des corbeaux, mais de divins 
corbeaux, qui s'abattent sur les champs de bataille, 
au milieu de la charogne humaine, pour picorer les 
âmes. 

Quelques instants après, j'avais enfin rejoint le 
gouverneur; poussant mon cheval contre le sien, 
je lui répétai à l'oreille, mot pour mot, les paroles 
du général Schmitz, Il me sembla qu'un éclair de. 
joie, sorti des yeux, illuminait un instant cette figure 
grave, sévère. Cela dura une seconde seulement, ji 
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il tourna l^èrement ia tête comme quelqu'un (pit 
n'a pas confiance. 

— Vous 6tes sûr des noms, roe dît-il? 

J'en étais d'autant plus sûr que je les Usai? sur ma 
manchette. 

— Bien, reprit-il. Vous avez fourni une longue 
course. Reste:! près de moi : je vais faire marcher ces 
messieurs. 

Appelant alors successivement plusieurs officiers 
d'ordonnance, il les Rt partir l'un après l'autre, por- 
teurs d'ordres divers. 

Le général Trochu avait l'air content, et sa figure, 
assez habituel leraent renfrognée, était positii'emeïil 
plus ouverte qu'à l'ordinaire. 

Nons nous portions tantôt sur nn point, tantôt gui" 
un autre, partout où l'on se battait et où il jugeait 
que sa présence pourrait donner du courage et de 
l'entrain aux troupes. 

A un moment, deux ou trois cents mobiles, en dés 
ordre, revinrent sur nous tout courant et lonmant 
le dos à l'ennemi. L'état-major se déploya devant eux 
comme un véritable esradron de gendarnaerie, et ils 
s'arrèt&renl, asse^ piteux, à la vue du gouvemeHr 
qui les interpellait. 

Ce drable d'homme, même aous le feu, saraît feîre 
des phrases charmantes, distinguées, persuasives^ 
correctes. 11 les rassembla et leur adressa quelques 
mots affectueux, paternels. 

Suivez-moi, leur dit^il enfin. 

Marchant alors sur les tirailleurs allemands, î) ne 
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s'arrfila que lorsque les halles ennemies sirflèrent au- 
tour de nous avec ce petit bruit strident quo Ion 
apprend vite à connaître, et qui indique que le projec- 
tile est animé de toute sa vitesse. C'était la bonne 
distance. Les braves petiits moblols, rassurés, reprirent 
leur place et se mirent à tirailler comme des hommes. 

Un officier d'ordonnance de Ducrot venait de parler 
au gouverneur. 

— C'est bien, avait-11 répondu; attendez un instant 
avec ces messieurs. 

Nous nous portâmes alors à gauche, et gravîmes une 
petite éminence sur laquelt'e une de nos batteries, 
placée en amphithéâtre. Taisait merveille. Elle faisait 
si bien que l'ennemi semblait n'avoir qu'une idée : la 
démonter, Il ne se passait pas de minute sans qu'un 
obus tombât, tantôtà droite, tantôt à gauche. Heureu- 
sement, peu d'entre eux éclataient. 

Le général semblait avoir choisi l'endroit où tous 
ces effrayants projectiles s'étaient donné renden-vous. 
Nous étions tous immobiles sous cette pluie de fer, et 
le gouverneur lorgnait tranquillement les positions 
ennemies, qu'on distinguait parfaitement <t l'œil nu. 
Si nous voyions circuler les Prussiens, ils pouvaient 
aussi nous voir, d'autant plus que nous formions une 
masse compacte et assez brillante. Itienlôt nous 
devînmes l'objectif des pointeurs allemands, et le 
nombre des obus redoubla autour de nous. 

La persistance du général à rester sur ce point. 
sans qu'aucun intérêt exceptionnel et particulier I y 
maintint, finit par nous paraître bizarre, à nous autres 
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petits otficiers, et j'entendis échanger autour de moi, 
à voix sourde, la conversation suivante : 

— Ne trouvez-vous pas que le général a tout à fait 
l'air de vouloir se faire tuer? 

— C'est absolument ce que je me disais. 

— Du reste, ça le regarde. Mais, franchement, je ne 
vois pas la nécessité qu'il peut y avoir à ce qu'il nous 
fasse tous tuer avec lui. 

— Bah 1 qu'est-ce que cela fait? 

— Ce n'est rien que cela, dit en intervenant l'officier 
de Ducrot, qui s'était rangé à côté de nous. Si vous 
voyiez Ducrot! Celui-là, il est absolument fou. 11 monte 
depuis ce matin un cheval blanc comme la neige, et 
il galope tout le temps devant les Prussiens. Je vou- 
drais avoir autant de francs, pas de rente, — mais de 
capital, — qu'il a été tiré aujourd'hui de coups de fusil 
ou de canon, à lui personnellement adressés. Croi- 
riez-vous qu'il a chargé les Saxons, à lui tout seul? Il 
en a sabré un avec sa petite épée, comme s'il avait eu 
en main une latte d'ordonnance. C'est absolument 
insensé. 

Et un jeune capitaine qui se reposait les deux coudes 
sur ses fontes , psalmodia les mots déjà célèbres : 
(( Mort ou victorieux. » 

Quel était le but du général Trochu? Avait-il du 
danger cette habitude et ce mépris qui arrivent jus- 
qu'à le faire méconnaître, à l'oublier, à n'y pas penser, 
et s'était-il placé là, comme il se serait placé ailleurs? 
C'est possible. Mais j'avoue que, pendant quelques 
minutes, j'ai fermement cru qu'il cherchait la mort. 
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Pourtant, un projectile étant venu tomber sous le 
nez de son cheval, qui pointa, rester plus longtemps 
là eût été se suicider. Le gouverneur calma sa bête et 
lentement la retourna dans la direction de Ghampi- 
gny. Nous nous trouvions alors entre nos réserves qui 
avançaient, et la droite de Ducrot qui se portait en 
avant. L'officier d'ordonnance de ce dernier nous 
quitta après avoir pris les ordres du gouverneur. 

Nous dessinions un mouvement général en avant. 

La partie du champ de bataille que nous traver- 
sions étaient littéralement pavée de morts et de bles- 
sés et parcourue par une dizaine de frères de la 
Doctrine chrétienne , qui faisaient simplement* et 
héroïquement leur devoir. Le général salua en pas- 
sant, et les grands chapeaux noirs se levèrent un 
instant. 

Un fantassin, à qui un éclat d'obus avait fracassé 
l'épaule et le bras gauches, couché à terre, se souleva 
sur son bras droit. 

— Vous êtes le général Trochu? cria-t-il... Eh bien.., 
vive la France I 

Le gouverneur, sans s'arrêter, salua encore et 
répondit : 

— Et nous la sauverons, si Dieu le permet. 

Un peu plus loin, deux pauvres chevaux, décharnés, 
de notre artillerie, attelés au même caisson, ont été 
blessés. On a coupé les traits et on les a laissés là. L'un 
d'eux se tient immobile sur trois jambes, la quatrième 
est un moignon rouge. L'autre, qui a dans le flanc un 
trou dans lequel un enfant pourrait cacher sa tête, 
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est couché à terre, broutant tranquîJlemest la bomie 
herbe gelée, craqaante, prabnée àe givre, qui Je 
nourrit, le rafraîchit et le désaltère. La paorre bête 
est aussi paisible que dans son écurie. Elle aura ferl 
au moins un bon repas avant de mourir. 

Nous avons cessé d'être dans la zone dangereuse, 
et involontairement on se met à respii-er pins fran- 
chement. 

C'est devant nous et à plus de cinq cents mètres. 
par conséquent sur un espace aussi abrité et sûr, 
pourrait-on croire, qu'on boudoir de jolie femme, que 
vient d'être blessé par un obus absolument égaré, 
parti on ne sait d'où, le brillant et infortuné comman- 
dant Franchetli, le chef d'un escadron d'éclaireurs levé 
par lui et admirablement monté. Ducrot l'a envoyé 
en arrière pour faire avancer des caissons d'artillerie 
de réserve. La blessure est mortelle. Pauvre, pauvre 
garçon ! 

C'est là un de ces hasards qu'on appelle providen- 
tiels quand ils sont heureux, et fatals quand ils sont 
malheureux. 

En somme, l'afTaire avait bien marché. Nous nous 
étions battus une première journée. Nous avions passn 
une seconde journée sur place à nous refaire et à 
nous reconstituer. Nous \'«nions de tenir une troisième 
journée dans des conditions honorables. Non seulement 
nous n'avions pas été refoulés, mais les troupes c»in- 
paient sur des positions occupées par l'ennemi. 

Alors? Alors... voilà tout. Sortir? Personne parmi les 
généraux n'en avait seulement la pensée, et la preuve, 



VILUERB-CHAMPlGNy. im 

c'est qu'on n'avait mètne pas fait emporter aux soldats 
leurs couvertures pour passer la nuit. Quant h des 
convois de vivres nécessaires à une armée en marche, 
ils étaient inutiles puisqu'on devait rentrer, puisqu'on 
devait rentrer quoi qu'il arrivât, et eût-on dispersé, 
anéanti, la portion de l'armée prussienne qui était 
devant nous. 

Les gardes nationaux seuls s'imaginaient qu'on 
allait sortir. Pauvres gardes nationaux I leur intulli- 
gence Tut mise pendant le siège à de rudes épreuves, 
et ils ne comprirent pas grand'chose k ce qui se pas- 
sait. Is ne se doutèrent pas un seul jour des possibi- 
lités et des nécessités de là situation, et personne 
n'eut jamais le courage de les leur expliquer, per- 
sonne n'osa leur dire ; " Mes bons amia, votre devoir 
est de résister le plus longtemps que vous pourrez, et, 
par de continuelles batailles, de Taire le plus de mal 
possible à l'onnemi, que vous retenez autour do vous, 
et dont vous débarrassez ainsi le reste de la France. 
Mais ne vous imaginez pas un seul instant que vous 
pourrez percer les lignes d'investissement d'une façon 
utile, c'est-à-dire pour sortir et aller vaincre avec les 
armées de province. Cola ni! s'est jamais vu, el ne se 
verra jamais. La victoire la plus complète sur un point 
ne vous rendrait pas la liberté. » 

Ce que ne pouvait comprendre non plus le garde 
national, c'est que devantles Prussiens combattant à 
cinq cents lieues de chez eux et cependant bien vêtus, 
sulfisafnment nourris, toujours frais, nos soldats, à 
une beure de la capitale, chez eux, crevassent de 
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froid. J'avoue que, sous ce rapport, j'étais un peu de 
la garde nationale. 

En décembre, à quatre heures et demie, il fait nuit. 
Ce fut donc dans le crépuscule, que rayaient seuls 
quelques coups de fusil isolés, tirés là-bas, que nous 
parcourûmes derrière Trochu les rangs des troupes 
qui venaient de se battre. Ducrot n'était point là. Il 
avait au cou une éraflure produite par un éclat d'obus, 
et se reposait quelques instants. 

Quand nous rentrâmes à Vincennes, derrière nous 
la plaine qui précède Champigny, les bords de la 
Marne qui décrit devant cette plaine une boucle bien 
connue des Parisiens, étincelaient de grands feux allu- 
més par les soldats. 

Je n'ai jamais bien compris, par exemple, pourquoi 
Trochu crut devoir rendre compte, en style d'opéra, 
de son retour à son logis du fort de Vincennes, pour- 
quoi il se tint pour obligé d'annoncer à l'histoire qu'il 
était bien fatigué, pourquoi, dans sa proclamation, il 
déclarait que cette seconde bataille était encore plus 
décisive que la première, — ni l'une ni l'autre n'était 
décisive et ne pouvait l'être; — pourquoi enfin les 
excellents membres du gouvernement éprouvèrent le 
besoin de lui adresser une lettre collective et publi- 
que afin de le féliciter, et de lui apprendre qu'ils 
auraient désiré partager ses fatigues et sa gloire. Ce 
partage eût été facile. 11 y avait à Champigny de la 
besogne pour tous, et si ces avocats répugnaient à se 
mêler aux hommes pour combattre, étant trop âgés 
ou trop pacifiques, ils auraient pu aider les femmes 
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à soigner les blessés. Je sais bien que c'eût été inutile 
et môme un peu grotesque. Mais alors, pourquoi dire 
qu'on désire une chose inutile et grotesque? 

Mon Dieu, délivrez-nous de la littérature en matière 
de gouvernement!... Ainsi soit-ill... 

Il ne fallait pas songer à laisser plus longtemps 
devant l'ennemi, qui se massait à chaque heure plus 
profondément, nos jeunes troupes désorganisées par 
le feu et démoralisées par le froid. Les malheureux 
soldats grelottaient dans leurs capotes, et les deux 
tiers pouvaient à peine remuer. 

Dans la nuit et dans la matinée du lendemain nous 
portâmes partout les ordres de retraite, et tout le 
monde rentra chez soi. 

Nous eûmes trois semaines de repos. 

Quant au rendez-vous donné par Gambetta pour le 
6 décembre dans la forêt de Fontainebleau, nous ne 
fûmes pas seuls à y manquer, car l'armée de la Loire 
venait de perdre Orléans, battait en retraite, et, ce 
même 6 décembre, je portai à Sèvres une réponse du 
gouverneur au général de Moltke,qui avait eu la pré- 
venance de nous faire part de ce succès de ses armées, 
et de nous offrir de Je faire vérifier par un officier 
français sorti de Paris. 

Pendant ces quelques jours de désœuvrement,Paris 
s'occupa de son garde-manger, et tout à coup le bruit 
courut que les vivres allaient manquer. Il y eut quel- 
ques jours de panique, que le gouvernement dut com- 
battre. Il le fît en déclarant ceci : « La consommation 
de pain ne sera pas rationnée. » Et, peu de jours après, 
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le rationnement commença. Ainsi, nn mois plustard, 
la eapftnlation allait succéder de Inen près à cette 
autre déclaration : « Le gouverneur de Paris necapitu^ 
lera pas. » Remarquons que tous ces gros mensonges 
étaient commis par les mêmes hommes qui repro- 
chaient, avec raison,' à FEmpire de toujours mentir. 
Ils kiî avaient emprunté non seulement le plébiscite, 
mais encore le mensonge. 

Par exempte, le vin ne manquait pas, ni Teau-de- 
vie, ni Tabsinthe. Ils ne manquaient pas assez, car on 
en faisait une consommation véritablement surpre- 
nante. Oncques ne se virent tant de pochard^ que 
pendant le siège. Histoire de s'étourdir, disaient-ils, et 
de remplacer le solide par le liquide. 

On les substituait si volontiers Tun à Tautre, que le 
vieux Clément Thomas, effrayé des progrès de ralcoo- 
lisme, dut faire un exemple, et signaler publiquement 
un bataillon qui était arrivés aux avant-postes de 
Créteil en décrivant des zigzags. Le commandant lui- 
même titubait. Le général déclara que, dans ces con- 
ditions, la garde nationale dont il était le chef consti- 
tuait un danger de plus. On ne lui pardonna point 
cette franchise. Il venait de signer son propre arrêt 
de mort, qui fut religieusement exécuté, comme on 
sait, dans un jardin de Montmartre, le 18 mars 1871 . 

Ce qu'il y avait de particulier, c'est que ces pochards 
absolument incapables de faire un service quelcon- 
que, étaient les plus enragés à réclamer les sorties. Il 
était aussi difficile de les contenir dans Paris que de 
les retenir devant l'ennemi. Quel monde! 
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Le ?l décembre, on se battit sur loiile la moitié 
nord du périmètre de Paris.da Mont- Valérîen à Nogenl. 
Les Prussiens, ijni avaient appris à reconnaître les 
signes procurseurs des sorties, et notamment ta fer- 
meture des portes qui les précédait, étaient partout 
sur leurs gardes. 

C'était forcé. Pour masser une troupe inexpérimen- 
tée et jeune, comme était la troupe française, il faut 
im temps infini. Les officiers improvisés ne compren- 
nent pas grand'chose. Les soldats improvisés ne com- 
prennent rien du tout. Us ne sont jamais prêts. On 
perd, à les aligner homme par Èomme, un temps 
infini. Et quand on a, tant bien que mal, casé tout 
son monde, quand on se met en marche, les coloune.s 
s'enchevôtrent, les bataillons donnent les uns d'ans 
les autres, les convois, les batteries, bouchent les 
routes; c'est un fouillis nouveau dont il faut se dépê- 
trer. 

En face de nous, ,ivee trois mots, les chefs prussiens 
faisaient évoluer leurs bataillons, leurs compagnies, 
sans désordre, sans à-coup, sans trouble, comme les 
enfants qui s'amusent à concentrer ou h éparpiller 
une troupe de bonshommes de bois fixés sur un 
treillage mobile, qui s'allonge ou se raccourcit sous 
la pression de leurs petites mains. 

Les marins se battirent comme des diables au 
Bourget, dans ce bourg fatal qui nous avait déjà coûté 
si cher et qui se trouvait maintenant faire partie du 
plan général de défense. Sis semaines plus tôt, il ne fai- 
sait pas partie de ce plan. Pourquoi 7 e n'en sais rif 
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La nuit fut terrible ; j^e ne me souviens pas d'avoir 
jamais eu aussi froid que dans les quelques galo- 
pades qui me furent imposées le soir. Les hommes 
gelaient littéralement dans les fossés et les tranchées 
creusées à la hâte, dans les gourbis, dans les mai- 
sons ouvertes à tous les vents. Le froid les en- 
dormait, et bon nombre d'entre eux ne se réveil- 
laient point. Ce soir-là j'entendis pour la première 
fois les hommes dire ouvertement : « Nous en avons 
assez. » 

J'avais un ami dans l'état-major du général Biaise, 
et comme je passais à proximité de la Ville-Evrard, je 
fis une pointe pour lui serrer la main, car je savais 
que là je trouverais le général. 

En efTet, il était avec ses officiers autour d'un grand 
feu de poutres et de planches provenant des décom- 
bres des maisons effondrées par nos obus et les obus 
allemands. Assis à califourchon sur une chaise de 
paille, les bottes au foyer dont la chaleur faisait 
monter de leurs pieds une petite vapeur, le général et 
ses officiers devisaient de la journée, le cigare ou la 
pipe à la bouche^ et s'interrompaient de temps à autre 
pour lamper une gorgée de vieux rhum à une gourde 
commune. Je descendis de cheval, et j'attachai ma 
bête à un arbre. La grande souffrance du cavalier, 
c'est le froid aux pieds; je n'étais pas fâché d'emma- 
gasiner en moi un peu de la bonne chaleur de ce 
bivouac. On me fit place dans le cercle, et la con- 
versation, ranimée par l'arrivée d'un nouveau venu, 
devint tout à fait gaie. Nous étions là, rôtis de face et 
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gelés de dos, nous retournant par intervalles inégaux 
sur notre gril, et entourés de sentinelles, lorsqu'un 
bruit étrange nous mit debout. 

— C'est une trompette prussienne, dit le général. 
D'où diable cela peut-il sortir ? 

Il n'avait pas fini sa phrase, que les soupiraux des 
caves des maisons qui nous entouraient s'allumèrent, 
et je le vis tomber la face contre terre à côté du feu. 

Je crus un instant que nous avions tous sauté, et 
que le foyer avait atteint un fourneau de mine. C'était 
invraisemblable. 

Les auteurs de la catastrophe étaient des soldats 
saxons, réfugiés dans les caves des maisons qu'on 
avait oublié de fouiller, grâce à l'incurie générale au 
milieu d'une troupe où personne ne connaissait ni 
n'appliquait les prescriptions du règlement. Ces 
Saxons espéraient sans doute s'échapper à la faveur 
du désarroi que leur décharge devait jeter dans nos 
rangs. Ils furent cernés et massacrés. 

On rentra encore après cette bataille, et, quelques 
jours plus tard, il fallut abandonner le plateau d'Avron, 
que le feu des batteries nouvelles installées par les 
Prussiens et subitement démasquées,rendait intenable. 

Ce fut le dernier épisode militaire parisien de 
l'année 1870. 

Sa sœur cadette, 1871, se leva suffisamment lugubre. 
On échangea des cartes cependant, et des visites. 
Quelques raffinés se procurèrent, je ne sais où, par 
exemple, des roses et des violettes pour des personnes 
aimées. Les confiseurs trouvèrent le moyen d'écouler 
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quelques sa«s de bonbons. Mais les étrennes les plus 
courantes, les plus recbercbées^, les plus intefli^ntes, 
furent les comestibles. Chi était accueilli par des cris 
de joie, quand on arrivait avec im bouquet composé 
d'un chou entouré d'une Une collerette de papier dé- 
coupé, ou d'une botte de carottes pareillement ornée. 
Quelques nababs allèrent jusqu*à la volaille. Les 
gens simpfes échangeaient de^ boftes de conserves. 
On rêvetlfonna, on mangea diu boudin, on fit des 
crêpes et des bons mots. 

Je sais des Parisiens, — ceux-là sont tes meilleurs, 
— qui, s'ils avaient vécu à Pompéi, auraient nargué la 
lave et auraient certainement été retrouvés, par le 
XVII* siècle, dans l'attitude peu romaine et peu clas- 
sique du citoyen dans la position du pied de nez. 

Il n'est pa» toujours^ nécessaire d'être solennel, 
gourmé ou pleurnicheur, pour accomplir son devoir, 
plus que son devoir même ; et personne, en France 
du moins, n'a posé en principe que l'héroïsme ne 
pouvait marcher de front avec la gaîté. 

A rheure oi!r j'écris, la gaîté, je le sais, est en fuite, 
ou, pour emprunter au siège une expression famiRèrev 
« se repKe en bon ordre »; mais je crains bien, hélas I 
que l'héroïsme ne l'ait précédée dans cette débâcle 
des vieux sentiments français. 
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L*insuccès du Bourget avait causé Ilrritation de la 
garde nationale, d'où sortît la journée du 31 octobre. 

L'insuccès des opérations militaires de décembre 
alluma de nouveau cette irritation, rendit de Tespoîr 
aux émeutiers. Pour calmer cette irritation et'détrtiîre 
cet espoir, le gouvernement pensa qu'une nouvelle 
bataille était nécessaire. Elle ftit plus meurtrière et 
aussi inutile que les précédentes, et amena la journée 
du 22 janvier. 

Les soubresauts de Paris n'étaient point variés. 

4 

Tantôt à la déftiite succédait l'émeute, et tantôt 
à l'émeute, la défaite. Alternativement fille et mère 
lune de l'autre, l'émeute et la défaite se partageaient 
la capitale. 
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Après Ghampigny, après le second combat du 
Bourget, après Tévacuation du plateau d'Avron, les 
clubs continuant à tonner, les farceurs sinistres qui 
allaient organiser la Commune commencèrent à 
s'agiter. 

Leur thème était toujours le môme. Le gouverne- 
ment était incapable. Il fallait que Paris prit en mains 
la défense de ses destinées. 

Et la garde nationale se fédérait, et la garde natio- 
nale manifestait. Et petit à petit,entrait dans Tesprit des 
chefs cette pensée cruelle, impie, et cependant toute 
logique, que ce monde turbulent ne se tiendrait 
tranquille que lorsqu'il se serait fait un peu tuer, et 
que, pour guérir Paris de sa fièvre, pour faire tomber 
son exaltation, il fallait lui soustraire quelques pintes 
de sang. 

— Ces gaillards-là ne seront contents que lorsque 
nous leur aurons démontré, ad hominem^ qu'ils sont 
incapables de s'en tirer, et qu'il est temps de poser 
les armes, chuchotait-on tout bas dans les états- 
majors. 

C'est épouvantable, je le sais bien. Mais comment 
faire, comment prouver à des gens incapables de 
rien entendre aux choses militaires, qu'il n'y avait 
plus qu'à rester immobile, l'arme au pied, atten- 
dant sous les obus qui commençaient à tomber sur 
*Paris, car le bombardement était le cadeau^ les 
étrennes, de la Prusse à la capitale, jusqu'à ce qu'il 
restât tout juste assez de pain dans la huche pour 
qu'on eût le temps d'en aller chercher d'autre? . 
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Les militaires, dans ces cas-là, ont un moyen pra- 
tique et simple : « Vous voulez vous battre? allons-y. » 
' Et l'on partit pour Buzenval. 

Cette fois, il ne faisait plus froid, mais il avait plu ; 
la terre était détrempée, et les routes sur lesquelles 
nos pauvres canons ne cessaient de rouler, complète- 
ment défoncées. 

Le 18 janvier, Paris s*emplit du bruit de« armes. 
Dans la nuit du 18 au 19, les troupes se massèrent 
sous le Mont-Valérien. 

L'objectif était Versailles, le commandant en chef 
était Trôchu en personne, et Tarmée était divisée en 
trois colonnes: l'aile gauche, sous Vinoy,attaquait Mon- 
tretout; le centre, Buzenval, sous le général de Belle- 
mare; et l'aile droite, sous Ducrot, débordant le parc 
de Buzenval, s'étendait jusqu'à la Celle Saint-Cloud. 

Cette armée, par conséquent, faisait à gauche con- 
version, la droite marchant, et se dépliait comme un 
éventail immense, qui aurait eu le Mont-Valérien et 
la Seine pour pivot. 

L'aile droite avait le plus d'espace à parcourir pour 
entrer en ligne. Elle fut en retard, gênée dans son 
évolution par des convois d'artillerie et l'entassement 
des autres colonnes sur les routes. 

La gauche et le centre commencèrent l'action, et à 
dix heures, la redoute de Montretout ainsi que le mur 
de Buzenval étaient emportés. Cela marchait bien. 

Sur les toits en forme de terrasse du plus haut 
bâtiment du Mont-Valérien, le gouverneur s'était 
placé. Position unique, qui lui permettait de suivre 
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de l'œil et de la lorgnette tous les mouvements de 
son armée ; piédestal su|>erbe , que n'eut probablement 
jamais aucun commandant en chef, aucun conqué- 
rant. 

Entouré de tout son état-major, il n'avait qu'à 
donner un ordre, l'ofâcier désigné s'inclinait, des- 
cendait, trouvait son cheval à la poterne, l'enfourchait, 
et, suivi parle regard du gouverneur jusqu'à l'endroit 
indiqué, faisait mouvoir les troupes sous les yeux de 
celui qui venait d'ordonner le mouvement. C'était 
un spectacle admirable el grandiose. 

Nous marchions à tour de rôle. Chacun recevait 
une mission au petit bonheur, importante ou insigni- 
Hanle, selon son numéro de roulement. Vers ODze 
heures, mon tour arriva. Il fallait aller à Montrolout, 
à gauche, au plus fort de l'action, et faire avancer les 
troupes dans la direction de la maison Zimmerman, 
où devaient se retranc-her le soir même, et se coeq- 
porter héroïquement, les mobiles de la Loire-Infé- 
rieure sous les ordres de leur brave commandant le 
baron de Lareinty. 

Auprès de la poterne où attendaient nos chevaux, 
se tenait un escadron d'escorte qui fournissait aux 
officiers des cavaliers d'ordonnance, par un roulement 
analogue à celui qui fonctionnait sur les toits du 
Mont-Valérien . Le premier sentiment de tout homme 
qui va risquer sa vie, est de bien dévisager avant tout 
le compagnon que le hasard lui doJine, el qui peut le 
sauver ou le laisser mourir. Le cavalier qui me suivait 
avait une bonne figure de soldat blond, honnête et 
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fori, el il niaaiail sa moulure d'une façon laut h fait 
rassurante. 

Jo devais rester jusqu'à ce que le mouvement or- 
donné eût produit son elTet, et rentrer ensuite au l'ort 
pour rendre compte au gouverneur. 

Nous partîmes au petit trot, puis, bientôt, dousuous 
embarquâ.n)eâ au galop. Derrière nous, les batteries du 
Mont-Valérien tiraient sans interruption, et la direc- 
tion de leur tir m'indiquait celle que je devais suivre. 
Jo fis un léger crochet pour §;aguer la campagne sous 
lu trajectoire des obus, et je pris à travers champs. A 
mesure que je descendais, je voyais moins distincte- 
ment le but de ma course, et, abandonnant les indi- 
cations du canon, U me fallut prendre pour objectif 
le crépitement de la fusillade. 

Nos chcvanx enfonçaient jusqu'à mi-jambe dans la 
terre boueuse. Un capitaino d'étatrmajor, également 
au galop, venait ii ma rencontre. Mais comme il 
gravissait la cûte que je descendais, son cheval à 
moitié enlisé semblait galoper sur place. Quand 
nous fûmes h quelques mètres l'un de l'autre, nous 
nous reconnûmes. C'était le comte Delamarre, un 
de mes collègues du Jockey. 

— Vous y allezî me cri8-t*il sans s'arrêler. 

— Comme vous voyez, lui dis-je. 

— Eh bien, bonne chance! 

Nous étions déjà séparés, tous deux pressés, lui 
de revenir, moi de partir, et d'autant moins disposés 
à flâner en route, que nous étions, lui ù la fin, et moi 
au commencement de la zone dangereuse. 
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Là circulaient des voitures appartenant aux ambu- 
lances étrangères. Dans cette foule d'infirmiers volon- 
taires, la majorité était absolument dévouée et sincère, 
mais qui pouvait dire qu'il n'y avait pas de traîtres 
au milieu d'elle ? Quand on a vu les choses de près, 
quand on a lu les dépositions, les documents, toutes 
les paperasses des enquêtes, on demeure persuadé 
qu'il y avait là un personnel tout à fait disposé à 
prévenir l'ennemi de ce qu'il savait. 

Ma commission faite et le mouvement exécuté, je 
m'en retournai vers le Mont-Valérien ; j'avais à peine 
tourné mon cheval dans cette direction, quand un 
obus vint tomber si près de moi et du cavalier qui 
me suivait, et dont la monture efTarée par le bruit, 
s'était instinctivement rapprochée de la mienne, que 
je fus couvert de terre et de boue : j'entelidais en 
même temps un concert de sifflements aigus, de bour- 
donnements graves, mêlés de notes sonores et de notes 
douces, tous les bruits, en un mot, que produisent, 
en traversant l'atmosphère, les éclats d'obus, suivant 
leurs formes et leurs dimensions. 

Au moment où je bataillais avec mon cheval qui, 
vigoureusement cinglé, voulait s'emballer, je fus 
dépassé par mon cavalier. Il était encore en selle. 
Mais un éclat lui avait enlevé tout le bas-ventre, et 
emporté tous les intestins. La partie supérieure de 
son corps ne tenait plus à la partie inférieure que par 
l'épine dorsale, et, depuis les côtes jusqu'aux cuisses, 
un trou énorme et rouge était béant. Il allongea les 
bras et tomba, pendant que son cheval, blessé au garrot, 
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s'élançait à travers l'espace avec un bruyant cliquetis 
d'étriers vides. Un grand frisson me secoua. 

Trois kilomètres plus loin, j'allais sortir de la zone 
dangereuse, lorsque je me trouvai tout à coup au 
milieu d'un bataillon de mobiles, dont les hommes, 
vautrés dans la boue, étaient cachés à l'ennemi par 
un pli de terrain. 

— Que faites- vous là, mon commandant? dis-je au 
chef de bataillon. 

— Nous attendons des ordres. 

. — Mais toute l'armée est en avant. Vous êtes trop 
peu nombreux pour constituer une réserve. 

— Je crois en effet que nous avons été oubliés, 
c^r il y a sept heures que nous sommes ici. 

— Portez-vous en avant. Vinoy vient justement de 
demander du monde. 

— C'est possible, mais nous attendons des ordres. 

— Eh bien, je vous donne l'ordre de vous porter 
en avant. 

— Je n'ai pas d'ordre à recevoir de vous, capitaine. 

— Vous avez raison, car vous auriez dû marcher 
de vous-mêmes et vous rapprocher dès que vous vous 
êtes vus oubliés. Je suis officier d'ordonnance du 
général en chef, et si vous ne ralliez pas immédiate- 
ment vos hommes, si vous n'exécutez pas le mouve- 
ment que je vous indique, c'est un autre que moi qui 
viendra vous transmettre les volontés du gouverneur, 
et, très probablement, dans d'autres termes que ceux 
que j'ai l'honneur d'employer. 

II ne répondit rien, rallia ses hommes et se mit en 
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roule, après m'avoir Udcc un regard ooir dont Je me 
suis loDgtemps souvenu. 

Rentrée au fort, et îmmédialemeuL nouvelle excur- 
sion, à droite, celle fois, A l'extréniUé du parc de 
BuEertval, il y a un mur qui semble arrêter ractioQ de 
ce câté. II faut aller demander pourquoi on n'emploie 
pas le canon. 

J'arrive, el voici et" que je découvre. 

Un régiment de garde oalionale est là, depuis le 
matin, en bataille devant le mur et un peu plus bas. 

Dans ce mur il y a une brèche, et les Prussiens, de 
laulre côté, couvrent celte brèche de balles, pour 
empêcher qu'on ne débouche derrière celte muraille 
qui les abrite. 

Les tambours battent la charge, le colonel com- 
mande : fiEnavanl! >i le régiment crie: «Vive laRépu^, 
blique! " et... personne ne bouge. Il y a trois beures 
que cela dure. Ducrot en personne est venu crier : 
B En avaut! " On lui a répondu par des cris, et per- 
sonne n'a remué. 

Un n'a pas de canon sous la main pour abattre le 
mur. Alors arrive une compagnie de ligne commandée 
par un lieutenant maigre, h l'air dur. C'est, je croîs, le 
lieutenant Napoléon Ney. 

11 place ses hommes devant la garde nationale, et 
commande à un sergent de franchir la brèche à la 
tète de sa section. Le sergent part, entend siffler les^ 
balles, et fait signe que c'est impossible. Le lieutenaQt' 
fait le geste de lui arracher ses galons. Le soldat la 
repousse et marche droit à la brèche. II tombe cribla 
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de balles. Mais derrière lui la compagnie entière esl 
arrivée, elle hésite devant le trou, et je vois le lieute- 
I Danl saisir ses soldats à bras-lo-corpa et les bourrer 
I littéralement dans la brèche. Ils ta Tranchissent, ne 
I déploient en tirailleurs, délogent les Prussiens, l.e 
I mur est dépassi^. 

'Je retourne une seconde Tois au fort. C'est encore 
mon tour de marcber, car tous mes collègues ont été 
envoyés en mission pendant mon absence. Cette fois 
la consigne n'a rien de périlleux. Il s'agit simplement 
de ramener à Paris une soixantaine de prisonniers 
allemands.IIsseformentquatreparquatre, et, flanqués 
de mobiles à droite et à gauche, ils partent. 

Persuadés que personne chez nous ne comprend 
l'allemand, ils échangent en marchant des réflexions 
naïves, amusantes et caractéristiques. 

— On dit qu'Us tnent les prisonniers, dit l'un. 

— Ce n'est pas vrai, répond un antre. Seulement il 
ne doit pas y avoir de quoi manger. 

— Ça ne l'ait rien, reprend un troisième, je suis 
encore content d'en être quitte sans blessure, et 
comme cela, au moins, je verrai Paris, 

EL leurs yeuï brillent à ce mot : Pabis, véritable 
terre de Chanaan où ils commençaient à désespérer de 
Jamais entrer, en dépit des promesses de leun> chefs. 

Grâce à cette mission paciUque, j'évitai de partager 
avec te gouverneur le plus grand danger qu'il ait couru 
pendant (ont le siège. 

La nuit tombait. Pour essayer un suprême effort 
avant la cfaute du jour, «n ee combat qu'il savait 
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devoir être le dernier, le général Trochu descendit 
du fort et vint au milieu des troupes, afin de les 
animer par sa présence. Il passait entre les différents 
corps. Ici, les fantassins, un peu las, un peu dégoûtés ; 
là, les gardes nationaux, dont quelques bataillons 
avaient héroïquement fait leur devoir, mais dont la 
majeure partie avaient couronné par une débandade 
leurs longues et furieuses demandes de sortie torren- 
tielle. La ligne interpellait la garde nationale. 

— En avant! criait-elle, messieurs de la guerre à 
outrance, c'est le moment de vous montrer. 

Et les messieurs de la guerre à outrance ne se 
montraient pas. 

En quittant le champ de bataille, à la nuit, et après 
avoir reconnu qu'il fallait encore abandonner les 
positions conquises, les crêtes couronnés et menacées 
par les réserves fraîches allemandes, le général, en- 
touré de ses officiers, suivi d'une es'corte, traversait un 
champ sur lequel passaient en désordre des gardes 
nationaux rentrant à Paris. 

Tout à coup, une voix cria : « Les uhlansl les 
uhlans! » Plusieurs coups de feu retentirent aussitôt. 

— Mais, c'est moi, Trochu!... cria le général en s'a- 
vançant. Ce fut inutile. La fusillade éclata, nourrie cette 
fois, et l'état-major eut à supporter presque à bout 
portant le feu d'une centaine d'hommes avant que ceux- 
ci fussent revenus de leur erreur et de leur panique. 

L'obscurité, heureusement, rendait les coups incer- 
tains. 
. - Nous en sommes quittes à bon marché, dit le gou- 
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veraeur qui croyait tout sod monde intact. Au môme 
instant, on de ses officiers d'ordonnance, le lieutenant 
d'état-major de Langle s'affaissait sur le cou de son 
cheval. Une balle de chassepol l'avait atteint en pleine 
poitrine et l'avait traversé de part en part. Son frère, 
officier de mérite, avait été tué au début de la guerre. 

Quel retour ce dut être pour Trochu que celtP 
rentrée à Paris, après ce dernier effort, cette dernière 
bataille qui rendait impossible toute nouvelle action 
militaire, arrêtait les opérations, et forçait les géné- 
raux à passer la parole aux diplomates I 

Si les généraux avaient été plusJiabiles qu'heureux, 
les diplomates n'allaient guère Stre plus heureux 
qu'habiles. 

Et c'est ainsi que la dernière parole que le gouver- 
neur entendit prononcer par son armée, fut ce cri 
sinistre : " Les uhlans! h 

Les dépêches s'étaient succédé toute la journée, 
confiantes, rassurées, et Paris s'endormit une fois 
encore dans l'espérance. 

Le lendemain, il lui une dernière dépêche du gou- 
verneur qui annonçait la retraite, et exprimait cette 
opinion rassurante qu'on n'aurait jamais assez de 
brancardiers pour relever les blessés. 

Les membres du gouvernement étaient complète- 
mentatLerrés lorsqu'il rentra au Louvre. Quant à l'opi- 
nion publique, elle s'L^lait énergiquenient prononcée 
contre lui, non pas seulement l'opinion des violents, — 
celle-là était connue depuis longtemps, — mais l'opi- 
nion des modérés, des bourgeois, de tout le monde. 
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On Uni immédiatement une sorte de grand conseil 
auquel assistèrent, avec le gouvernement, non seul»- 
ment les généraux, mais encore les maires de Paris. 

— Il n'y a rien à faire, dirent les généraux. 

— Votre position n'est plus tenable, dirent les 
maires au gouverneur. Retirez-vous. 

— Je ncdonnerai pas ma démission. Révoquez-moi, 
répliqua le général qui entama un long discours sur 
l'état de l'armée, sur l'inconvénient des jeunes trou- 
pes, et qui, néanmoins, laissa percer le désir de re- 
noncer h sa situation militaire. 

« Révoquez-moi »• est bientâl dit; mais qui pouvait. 
révoquer le général Trochu? Ses collègues? Il avait 
autant de droits qu'eux. Le peuple? Comment? pa,t 
quel procédé? 

Enfin, révoqué ou démissionnaire, le gouverneur de 
Paris se relira, tout en conservant la présidence du 
gouvernement. Il ne pouvait agir autrement en face 
de l'attitude, unanime celle fois, de la population. 
Inutile, je pense, de dire que ceux-là mêmes qui 
s'étaient montrés, à Ruzenval, les plus prompts à la 
Tuite, ne furent pas les plus lents à le charger. Ils ne 
lui pardonnaient pas leur triste conduite. 

Le lendemain, un conseil de guerre fut réuni, auquel 
on convoqua les généraux, les colonels, jusqu'aux 
commandants. Tous se courbèrent devant l'inexoraUe 
nécessité de mettre bas les armes. 

Le même jour, vers minuit, les amis de Flourens 
envahirent Mazas et en tirèrent leur idole. Le len- 
demain 23 janvier, pn tenta de recommencer le 31 oc- 
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tobre, mais, celte Tois, l'Hôtel de Ville ne fut pas 
envahi. Les mobilcis bretons garnissaient le palais 
municipal. Les gardes nationaux massés sur la place 
tirèrent sur eux : ils ripostèrent. 11 y eut des morts e( 
des blessés, et les ambulances à drapeaux blancs bar- 
rés de crois rouges, après avoir recueilli les victimes 
àa devoir tombées sur le champ de bataille, recueil- 
lirent les victimes de l'émeule tombées dans les rues. 
Chaudey, l'adjoint du maire de Paris, était ce jour-là 
à rilàtel de Ville. II fut accusé d'avoir commandé le 
feu. Il devait partager plus tard le sort de Clément 
Thomas, 

Avec le commandement du général Trochii pre- 
naient fin les fonctions du général Schmilz. Le chef 
d'état-major général suivait son chef dans su retraite, 
et le général Vinoy, qui remplaçait le général Trochu, 
avait choisi comme collaborateur le général de Val- 
dan. Notre mission était terminée. 

Le général Trochu, au lendemain de sa chute, nous 
dit un mot qui m'est resié dans la mémoire, parce qu'il 
était à la fois empreint de mysticisme et d'un orgueil 
naïf, colossal, presque blasphématoire. 

— Je suis, nous dit-il, le Jésus-Christ de la situation ! 

La comparaison était-elle empreinte d'un goftt 
exquis? Je l'ignore. En tout cas, elle péchait un peu 
par la base, car Jésus-Christ mourut, et Trochu vit 
encore; Jésus-Christ sauva l'humanité, et Trochu ne 
sauva rien du tout. 

L'avouerai-jeî Je quittai sans regret le Louvre. Ce 
métier d'écureuil qui court tout le temps dans un 
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petit manège sans avancer jamais, commençait à me 
peser, et j'aspirais au repos. 

Le dernier épisode de ma carrière auprès du géné- 
ral fut assez singulier. Une bombe allemande, tombant 
sur une des casemates de la Halle aux vins, en avait 
percé la voûte, et avait éclaté au milieu d'un amoncel- 
lement de barils d'eau-de-vie qui prit feu. Ce fut un 
punch gigantesque dont les flammes bleuâtres, dépas- 
sant les noires ramures des arbres des quais, intri- 
guèrent le gouverneur. J'allai aux renseignements. Il 
régnait dans ces parages une telle odeur d'alcool, les 
émanations en étaient tellement suffocantes, que je 
succombai promptement à une douce ivresse,et qu'ar- 
rivé à cheval, je revins sur une chaise. 

Au moment où je caressais la perspective de grasses 
matinées, faiblesse bien excusable chez un homme 
qui, depuis longtemps, n'avait pas dormi à son aise, les 
événements allaient me reprendre et me faire assister 
à un spectacle qui, pour n'être pas aussi grandiose 
que celui d'une bataille, n'en était pas moins capti- 
vant, enivrant, troublant. 

Je veux parler des négociations relatives à l'armi- 
stice qu'il me reste à conter. 
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C'est fini. — Demande d'entrevue avec M. de Bismarck. — En 
parlementaire. — Sur la Seine. — L'Enfer du Dante. — A 
Sèvres. — La première entrevue à Versailles. — Les conditions 
de l'armistice. — Je vais à Versailles. — Deux hommes, deux 
nations. — A table. — Quelle mémoire! ~ Mes petites histoires. 

— Les Juifs. — Garibaldi. — Le cigare du chancelier. — Le 
général d'Hautpoul. — Le général de Valdan. — M. de Moltke 
et Vincennes. — Chez l'Empereur. — Je me promène avec 
M. de Bismarck. — La fin du bombardement. — Jules Ferry. — 
Je traite tout seul.— Les drapeaux. — M. de Bismarck en colère. 

— Le premier ravitaillement. — La reconnaissance de Jules 
Favre. — Un conseil pratique. 



Au lendemain du 22 janvier, la population terrifiée 
par cette chose épouvantable : des mains françaises 
faisant concurrence aux mains allemandes pour verser 
le sang français ; le chassepot collaborateur du krupp ; 
la garde nationale inoffensive devant le Prussien, 
meurtrière devant le Français, — était tout à fait ré- 
signée à la paix. On en avait assez. 

Le 23 janvier, on vint me prier de la part de 
Jules Pavre de me rendre au ministère des afiTaires 
étrangères. Le ministre paraissait en proie à la plus 
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vive et à la plus démonstrative des émotions. II me 
prit les deu\ mains, et me demanda de porter le len- 
demain matin, avant le jour, une dépèche à l'adresse 
de M, de Bismarck. 

Je ne devais laisser voir cette 4ép6cbe qu'à l'ofAcier 
parlementaire allemand à qui je la remettrais en 
mains propres. 

— C'est donc flni? dis-je à Jules Favre. 

— Oui, me répondit-il. Noos n'avons plus mainte- 
nant de pain que pour quelques jours. Dieu seul 
connaît les épreuves par lesquelles la populatioD 
parisienne va nous Taire passer lorsque nous alloDs 
être obligés de lui dire la vérité. C'est à nous de pré- 
voir les conséquences possibles et désastreuses du 
fanatisme patriotique qui l'anime. Le gouvernement 
n'entend pas se soustraire aux responsabilités qu'il a 
assumées, mais son devoir impérieux est d'assurer du 
pain à la capitale. 

a L'administration s'est trompée. Nous espérions 
pouvoir résister quelques jours encore. Ce dernier 
espoir nous est arraché. 

(' Portez cette dépêche, et arrangez-vous pour qu'elle 
soit remise à M. de Bismai-ck le plus tût possible. Pre- 
nez à cet effet toutes les précautions nécessaires, Jo 
n'ai pas besoin de vous dire quelle confiance il faut 
qae j'aie en vous, pour vous charger d'une pareille 
mission et vous confier un pareil secret. Personne, ab- 
solument personne, ne doit rien savoir. Il y va de la 
tranquillité de Paris, de la vie des citoyens, de loul 
enfin. 
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Par excès de prudiiuce, le ministre aurait désiré qne 
je n'allasse point parlementer au pont de Sèvres. Je 
lui fis observer que, puisqu'il Ëlait pressé, mieux 
valait choisir l'endroit ordinaire de nos entrevues mi- 
litaires. Préférer un autre point de la lignu d'investis- 
sement, c'était s'exposer à attendre deux jours la ré- 
ponse du chancelier, tandis que, par^a voie de Sèvres, 
nous aurions celle réponse le jour même, selon toutes 
les probabilités. 

Enfin, je laisserais de côté l'itinéraire habituel ; grâce 
à un laissez-passer spécial enjoignant à tous les chefs 
de poste d'abaisser devant moi les ponts-levis, de 
jour ou de nuit, je gagnerais Sèvres par le Bois de 
Boulogne, alors absolument désert. La dépêche serait 
remise avant le jour, et sans qu'on put se douter, 
même aus avant-postes, qu'on parlementerait ce 
jour-là. 

En eliet, le lendemain au petit jour, après avoir 
attendu une heure et quart le parlementaire allemand, 
je lui remettais le pli de Jules Favre à l'adresse de 
M. de Bismarck un peu avant sept heures du matin; 
j'en avisai aussitôt le ministre par un esprôs, et 
comme je n'avais rien h taire U, pour ne pas rester 
inutilement exposé à la canonnade, j'allai demander 
asile, en attendant une réponse do Versailles, au gé- 
néral Dumoulin qui habitait à Boulogne la villa du 
baron de Botbschild. 

Dans quel pitoyable étal je retrouvai cette maison 
superbe el coquette! Et comme ils me semblaient loin- 
tains ces jours, pourtant si près de moi, où ce pavillon 
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réunissait, après les courses deLongchamps, l'élite de 
raristocratie et la fleur de Télégance européenne ! 

Vers deux heures et demie, un mobile m'apportait 
un billet au crayon ainsi conçu : 

Poste du parlementaire, 2 heures 1/4. 

A Monsieur le comte d'Hérisson, 

Le parlementaire prussien vient de se présenter et m'a 
prié de vous dire qu'il était porteur de Ja réponse de M. de 
Bismarck. Il m'a dit en outre que M. le ministre avait l'au- 
torisation de traverser les lignes prussiennes. Une voiture 
est à la disposition de M. le ministre. 

Vofficier de poste, 

Saintoin. 

Ainsi le poste entier pouvait savoir que Jules Favro 
se rendait à Versailles ! 

Une heure plus tard, j'entrais dans le cabinet de 
Jules Favre. 

A la vue de la dépêche allemande, il se montra des 
plus émus, et se reprit à plusieurs fois avant de pou- 
voir la décacheter. Ses mains tremblaient. 

Il me demanda si, matériellement, il lui serait pos- 
sible de se rendre à Versailles le jour même. 

Je lui répondis que j'avais d'abord tout préparé 
pour qu'il pût quitter Paris le lendemain de très grand 
matin, comme je venais de le faire, mais qu'en con- 
statant l'indiscrétion du parlementaire prussien, qui 
venait de mettre le poste français au courant des in- 
structions de M. de Bismarck, j'avais cru bien faire en 
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licmandant la cessation du feu au pont de Sèvres jus- 
qu'il six heures du soir. S'il voulait partir sur l'IieHre, 
je me chargeais de le conduire à ce pont sans acci- 
dent, pourvu qu'il me laissât régler l'ordre et la mai'- 
che du cortège. 

C'est que, si l'opinion moyenne à Paris était à peu 
près t'ésolue h la pai.1, ainsi que je viens de le dire. 
il y avait encore bien des esaltés qui auraient consi- 
déré comme une trahison la démarche de Jules Favre, 
et qui, pour l'entraver, n'auraient reculé devant rien, 
pas môme devant un crime. Or, il suDisait de rencon- 
trer à un poste quelconque quelques-uns de ces exal- 
tés, d'avoir la malechance do tomber sur ceux d'entre 
eux qui étaient clairvoyants, soupçonneux, déjà en 
éioil, pour que tout Tût mis en question. 

Il me semblait donc prudent de brusquer les choses, 
avant que le bruit du voyage du ministre rentrât 
dans Paris avec les hommes de garde au pont de 
Sèvres. 

J'avais, dans la cour des affaires étrangères, le coupé 
dont se servait jadis l'Empereur, conduit par son an- 
cien cocher, et attelé de deux excellentes postières des 
écuries impériales. 

^n partant immédiatement, quoiqu'il fallût comp- 
ter avec les détours rendus nécessaires par les barri- 
cades qui hérissaient les routes, nous pouvions encore 
arriver à Sèvres avant la reprise du feu. 

— C'est bien, me dit Jules Favro. Partons. 

linéiques instants après, nous roulions dans la di- 
rection du Bois de Boulogne, le ministre, son gendre. 
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M. Martinez del Rio, qui avait lenu à l'accompagner, 
ettnoi. 

Au posl£ du fioU de Boulogne, le ministre, qui HaiL 
au fond, entre sou gendre et moi, s'elTaça derrière nom 
deux. J'obstruais avec mon corps la portière de droite, 
penché complètement en dehors, et brandUsanI moni 
laissez-passer. A la portière de gauche, M. Martine! 
del Rio exécutaii la même manœuvre. 

Sans tulre reconnus, sans que les gardes nalîonaui 
se fusseni opposés au passage du ministre, — c'étaîl 
la grande appréhension de Jules Pavre. — sans avoil 
rencontré aucun Drouet préparant pour 
deuxième édition du retour de Varennes, nous en« 
trftmes dans le bois. 

Là, tout marcha assez bien, quoique à chaque inslanj 
nous fussions obligés de rétrograder devant un tosst 
coupant une route, devant une barricade formée 
d'arbres fraîchement abattus, et de faire des détoun! 
pénibles. Tous ces obstacles, qui n'eussent été qu'aij 
jeu pour un cavalier, n'étaient point faciles à rrancfaii 
avec une voiture asseK lourde, à demi blindée soui 
son vernis, et chargée de quatre personnes. Il fallar 
les tourner. 

Au sortir du Bois, rien n'est plus facile, en tempi 
ordinaire, que de se rendre h Sèvres. Mais à ccUt 
(époque, les choses les plus simples habituellemenl 
devenaient des difficultés insurmontablos. Ainsi, noiu 
ne. pouvions songer à suivre le quai, le bord de l'eaiiy 
Nos chevaux eussent été tués par les tirailleurs nllai 
mands de l'autre rive, avant d'avoir l'ail cent mfttresi 
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et notre voituj^e eût été criblée. Il fallut se jeter sur 
la gauche. Mais là, maisons écroulées, palissades 
arracbées de9 teirains Ts^mSt obsiroaient complète- 
ment le chemin. 

Espérant trouver une issue, nous nous engageons 
dans une avenue particulière : c'est un labyrinthe qui 
ne nous mène à rien. Enfin, en enfonçant une grande 
porte cochère, en traversant des jardins maraîchers, 
en brisant des rangées entières de cloches à melons, 
nous finissons par gagner une route ^praticable et 
abritée qui nous mène jusqu'au pont. 

Nous dûmes attendre assez longtemps dans le han- 
gar où j'abritais d'ordinaire mon cheval , la Maison 
du Parlementaire. L'officier allemand, ne supposant 
pas que nous dussions revenir ce même jour, avait 
regagné ses pénates , situées, je crois, du côté de 
Chaville. 

Nous montâmes dans la petite barque qui avait, 
quelques semaines auparavant, porté Burnside et sa 
fortune. Les factionnaires prussiens l'avaient trouée 
comme une écumoire à coups de fusil, jusqu'à sa 
ligne de flottaison à vide. Le poids de nos corps ayant 
fait descendre cette ligne [au-dessous du niveau du 
fleuve, l'eau entrait de toutes parts par une centaine 
de petites bondes naturelles. C'eût été exquis pour con- 
server du poisson : c'était un peu primitif pour trans- 
porter des chrétiens. Nous avions réellement peur de 
couler. Nous commençâmes par boucher avec des 
fragments de nos mouchoirs déchirés, avec des 
bourres de papier, les plus grands trous. Une vieille 
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casserole de fer-blanc, ramassée au fond de la barque, 
fut transformée en écope, et me pçrmit de rejeter 
Teau qui filtrait par les autres petits trcfus et par les 
joints. 

La Seine charriait des glaçons de deux à trois mètres 
carrés qu-il fallait éviter, ce qui était facile, car le 
courant n'est pas rapide en cet endroit, et la glace le 
ralentissait encore. 

La nuit était noire, et, sous le ciel bas, la Seine eût 
semblé un fleuve d'encre, si les incendies de Saint- 
Cloud n'eussent jeté sur la surface des eaux des 
lueurs rougissantes. On eût dit, par places, des flaques 
de sang qui coulaient sou& un dôme de fumée et de 
brouillards. C'était biblique, c'était grandiose, c'était 
tout ce qu'on voudra, mais c'était horrible. 

Avec son chapeau haut de forme, sa redingote noire 
d'avocat mal habillé, sa figure échancrée comme un 
croissant de lune attristée, et sa serviette ministé- 
rielle, Jules Favre était beaucoup trop moderne pour 
figurer le Dante; pas plus que je n'eusse pu, avec ma 
tunique, mon pantalon à bandes rouges et mon képi, 
donner une idée exacte de Virgile, mais si les person- 
nages laissaient à désirer, le cadre de l'Enfer les 
entourait, complet, sombre, lamentable, et dessiné 
par la réalité avec dés proportions plus énornaes, 
certainement, que celles des visions de l'immortel 
poète italien. 

Sur la rive allemande de la Seine, — la guerre avait 
enfanté cette monstrueuse expression géographique, 
— plusieurs officiers prussiens attendaient Jules 
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^ Favre autour d'un vieux berlingot de campagne, fermé, 
doublé de toile perse blanche à fleurs bleues, et 
entouré d'une escorte de uhlans. 

On s'aborda en se saluant de part et d'autre, et je 
vis que les officiers allemands, qui probablement 
avaient reçu leurs instructions, affectaient de croire 
que le ministre ne faisait que traverser les lignes 
prussiennes pour se rendre à Londres, afin d'assister 
à une conférence qui s'y tenait alors, en vue de régler 
la question de la mer Noire. 

Plusieurs jours auparavant, M. Jules Favre, en effet, 
invité par le gouvernement anglais à cette conférence, 
avait demandé un laissez-passer au comte de Bis- 
marck. Celui-ci avait d'abord .çpixsenti au voyage. 
Puis, craignant qu'il ije profitât de cette réunion 
diplomatique pour implorer Tassistance des neutres, 
n'admettant point que l'Europe reconnût la Répu- 
blique en discutant avec elle, avant que lui, comte de 
Bismarck, eût décidé s'il devait traiter avec elle ou 
ramener l'Empire, il avait finalement refusé le sauf- 
conduit. Jules Favre, à qui le voyage ne souriait 
guère, avait même écrit à M. de Bismarck et l'avait 
remercié de son refus, qui, disait-il, le rappelait au 
sentiment de ses devoirs. 

Le ministre ne me demandant pas de l'accompagner 
plus loin, il n'y avait pas de raison pour que j'offrisse 
ma compagnie. Je le laissai donc s'éloigner dans son 
berlingot entouré de uhlans. Je vis disparaître le petit 
cortège au détour d'une rue, et, pour l'attendre, je 
restai à coucher à Sèvres. 
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II ne revint pas le même soir, et ne reparut que k 
lendemain assez tard dans Taprès-midi. 

Son premier mot, en me retrouvant sur le quai au- 
près de ma barque, fut celui-ci i 

— Ah ! mon cher enfant, j'ai eu tort de ne {>as vous 
emmener. J'ai trop soufTert. Si vous voulez, nous ne 
nous quitterons plus lorsque je retournerai à Ver- 
sailles. 

Quand on causait avec Jules Favre, à cette époque, 
et encore maintenant, lorsqu'on parcourt ses dé- 
pêches, sa correspondance, ses rapports, ses livres, on 
s'aperçoit qu'il joua tout le temps le rôle de ce person- 
nage de je ne sais quelle comédie qui traverse toute une 
pièce en répétant continuellement : « Que je souffre, 
mon Dieu, que je souffre! Oh ! ma tête, ma tête ! » Cela 
est très comique. Mais, à cette époque, il exprimait ces 
plaintes avec tant de conviction, il mettait une telle 
sincérité dans ses jérémiades, qu'il n'excitait pas 
d'autre sentiment que celui de la commisération. 

Je lui répondis que j'étais à son entière disposition, 
et, en revenant dans le coupé de l'Empereur, il me 
raconta en détail ses deux entrevues avec le chance- 
lier. Son récit, que j'écrivis le soir même, diffère sen- 
siblement de celui qu'il prétend, dans son livre, avoir 
dicté le lendemain et qu'il a publié. 

11 avait été conduit directement à l'hôtel de 
M""® Jessé, à Versailles, 23, rue de Provence, demeure 
tout à fait modeste qu'occupait M. de Bismarck, et 
qui n'avait pour le retenir que l'avantage de sa proxi- 
mité avec la Préfecture, où logeait le roi de Prusse, 
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devenu depuis moins d'une semaine Tempereur 
d'Allemagne. 

Après les politesses préliminaires, Jules Favre ayant 
dit qu'il venait reprendre les négociations de Ferrières, 
M. de Bismarck avait brusquement répliqué : 

— La situation n*est plus la même, et si vous main- 
tenez votre principe de Ferrières : « pas un pouce, pas 
une pierre », — il est inutile que nous causions da- 
vantage. Mon temps est précieux, le vôtre aussi. Je 
ne vois pas la nécessité de le perdre. 

Et, changeant d'idée, regardant son interlocu- 
teur : 

— Vous avez beaucoup blanchi depuis Ferrières, 
monsieur le ministre, ajouta-t-il. 

Jules Favre allégua les soucis du gouvernement, 
les amertumes de la défaite, et le chancelier, revenant 
à l'objet de l'entretien, exprima Tidée que le ministre 
venait bien tard, et annonça qu'il était sur le point 
de traiter avec un envoyé de Napoléon III. 

La scène se passait dans un petit salon, au premier 
étage de la maison, et M. de Bismarck désignait à son 
interlocuteur une porte derrière laquelle était censé 
attendre l'ambassadeur de l'Empereur. 

Il expliqua que rien ne lui serait plus facile que de 
ramener ce souverain détrôné et de l'imposer à la 
France; que Napoléon III trouverait bien, parmi les 
prisonniers français détenus en Allemagne, une armée 
de cent mille hommes tout à fait dévoués, qui lui suf- 
firait pour se maintenir le jour où les Allemands se 
retireraient; qu'au pis aller, il restait encore la res- 
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source de convoquer quelque part Tancien Corps 
Législatif, et de traiter avec lui. 
11 s'animait en parlant, et dit à peu près ceci : 

— Au fond, pourquoi est-ce que je traiterais avec 
vous? Pourquoi est-ce que je donnerais à votre Répu- 
blique une apparence de légalité en signant une con- 
vention avec son représentant? Au fond, vous n'êtes 
qu'une bande de révoltés! Votre Empereur, s'il 
revient, a le droit strict de vous faire fusiller tous 
comme traîtres et comme rebelles. 

— Mais s'il revient, s'écria Jules Favre éperdu, c'est 
la guerre civile, c'est l'anarchie! 

— En êtes-vous bien sûr? Et d'ailleurs, la guerre 
civile, en quoi pourrait-elle nous nuire, à nous, 
Allemands? 

— Mais, monsieur le comte, vous ne craignez donc 
pas de nous réduire au désespoir? Vous n'avez donc 
pas peur d'exaspérer notre résistance?... 

— Ah! vous parlez de votre résistance! dit le chan- 
celier en interrompant avec éclat. Ah! vous êtes fier 
de votre résistance? Eh bien, Monsieur, sachez que 
si M. Trochu était un général allemand, je le ferais 
fusiller ce soir. On n'a pas le droit, entendez-vous, on 
n'a pas le droit, en face de l'humanité, en face de 
Dieu, pour une vaine gloriole militaire, d'exposer, 
comme il le fait en ce moment, aux horreurs de la 
famine une ville de plus de deux millions d'âmes. 
Les lignes ferrées sont coupées de toute part. Si nous 
n'arrivons pas à les rétablir en deux jours, et cela 
n'est pas certain, il vous mourra, par jour, cent mille 
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personnes de faim, à Paris. Ne parlez pas de votre 
résistance : elle est criminelle! 

Jules Favre, tout à fait décontenancé, l'avait prié, 
supplié, de ne pas infliger à la France, après ses 
désastres, la honte de subir un Bonaparte. Puis il 
avait commencé à vanter tous les avantages de la 
République, régime impersonnel, qui, seul, pouvait 
subir les conditions dures ou blessantes du vainqueur 
sans en être renversée, qui, seul, était capable d'as- 
surer à l'Allemagne l'exécution des traités. 

Bref, avant de se séparer, M. de Bismarck avait en- 
gagé Jules Favre à formuler par écrit les conditions 
qui lui paraissaient désirables et qu'ils avaient discu- 
tées. Le lendemain matin, et après avoir vu l'Empe- 
reur et M. de Moltke, le chancelier avait remis au 
ministre le plan d'un projet de convention. 

Armistice de 21 jours. — Désarmement de l'armée, 
qui resterait prisonnière de guerre à Paris. — Les an- 
ciens bataillons de la garde nationale, au nombre de 
soixante, resteraient armés pourmaintenirl'ordre ; les 
autres seraient dissous, ainsi que tous les corps francs. 
— L'armée remettrait ses armes et ses drapeaux ;les offi- 
ciers conserveraient leur épée. — L'armistice s'éten- 
drait à toute la France, et on tracerait la situation 
respective des deux armées. — Paris payerait une 
indemnité de guerre et livrerait ses forts aux Alle- 
mands. — Ceux-ci n'entreraient point dans l'enceinte 
pendant la durée de l'armistice. Les canons garnis- 
sant les remparts seraient culbutés dans les fossés. — 
Les élections législatives auraient lieu pour la nomi- 
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nation d'une Assemblée chargée de se prononcer sur 
le traité de paix définitif. 

Il n'y avait encore là que les bases de la convention 
d'armistice qui fut signée à Versailles, le 28 janvier. 
Jules Pavre espérait bien en atténuer les rigueurs, et 
les négociations continuèrent entre lui et le comte de 
Bismarck jusqu'au jour de la signature. A diverses 
reprises, pour les choses militaires, M. de Moltke et 
ses officiers, ainsi que deux généraux français, y furent 
mêlés. 

J'assistai, en qualité de secrétaire et d'aide de camp 
du ministre, si on peut parler ainsi, à toutes ces dis- 
cussions sauf, comme je viens de le dire, à la première 
entrevue. Il serait oiseux, fastidieux pour le lecteur 
de les suivre pas à pas, et de rapporter les unes après 
les autres des conversations qui toutes tournaient dans 
le même cercle. Cependant elles donnèrent lieu à des 
incidents saillants, caractéristiques, intéressants, qui 
ont fixé mes souvenirs et queje crois utile de rapporter. 

C'est en revenant de sa première entrevue avec le 
chancelier, que le ministre m'avait raconté le résumé 
de la conversation que j'ai citée plus haut. Il avait 
trouvé en rentrant ses collègues réunis à son minis- 
tère, et leur avait exposé les premiers résultats de sa 
conférence. Ils l'avaient félicité, disant que, dans la 
situation désespérée où l'on se trouvait, ce qu'il avait 
obtenu était tout ce qu'on pouvait désirer. On avait 
abordé l'examen de la contribution de guerre, et Jules 
Favre avait été autorisé à aller jusqu'à 500 millions, 
si M. de Bismarck les exigeait. 
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Le lendemain matin, au lieu de rester à Sèvres 
comme la veille, je montai avec Jules Favre dans le 
berlingot de campagne, et j'entrai derrièrelui dans la 
maison Jessé. 

M. de Bismarck, qui ne se levait généralement pas 
de bonne heure, vint bientôt nous rejoindre dans le 
salon du rez-de-chaussée. Là, le ministre me nomma 
au chancelier, qui me regarda, Tespace de deux se- 
condes, comme on regarde une personne déjà entre- 
vue, et nous fit monter au premier étage. 

La conversation commença. Nous étions tous trois 
assis autour d'une table ronde. Le chancelier causait, 
Jules Favre répondait; moi je prenais des notes, et 
fixais sur le papier les dispositions acquises et les 
détails convenu.s. 

Je fus frappé d'abord du contraste que présentaient 
les deux interlocuteurs. Le comte de Bismarck portait 
l'uniforme de colonel des cuirassiers blancs : tunique 
blanche, casquette blanche avec turban jaune. Il avait 
l'air d'un colosse. Sanglé dans son uniforme, la poitrine 
bombée, les épaules carrées, éclatant de santé, de 
force, il écrasait de son voisinage l'avocat courbé, 
maigre, long, désolé, dans sa redingote qui plissait 
de tous les côtés, et sur le collet de laquelle ruisse- 
laient ses cheveux blancs. Il n'y avait, hélas I qu'à 
jeter un regard sur les deux négociateurs, pour re- 
connaître le vainqueur et le vaincu, le puissant et le 
faible. 

Jules Favre, ce jour-là, insista surtout sur la néces- 
sité de conserver les armes à toute la garde nationale. 
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11 avait fail son deuil de la mobile, et de Tarmée 
régulière, dont une seule division devait rester armée^ 
en y joignant les troupes spéciales de police et les 
pompiers. Mais la garde nationale lui tenait au cœur. 
Il exposait qu'il serait impossible de la désarmer, 
qu'elle se révolterait, que le sang coulerait, que lui 
permettre de garder ses fusils était le seul moyen de 
lui faire supporter Tarmistice. 

Cela dura fort longtemps, car lorsque le général 
Trochu n'était pas là pour l'éteindre, Jules Favre à 
son tour était fort prolixe. 

Enfin le comte de Bismarck consentit; mais je me 
souviens qu'il adressa à Jules Favre cette parole pro- 
phétique : 

— Soit, mais croyez-moi : vous faites une bêtise. 
Et tôt ou tard il vous faudra compter avec les fusils 
que vous avez l'imprudence de conserver à ces 
exaltés. 

Il fut encore parlé de la contribution de guerre, et 
le chancelier dit en riant que Paris était une si grande 
dame et une personne si opulente, que ce serait lui 
faire injure que de lui demander moins d'un milliard. 

— iNous ne pourrons jamais le payer. Excellence, 
dit Jules Favre. La guerre a totalement ruiné Paris. 
Nous arriverons à cent millions avec bien de la peine. 

Enfin on transigea à deux cents millions, comme 
on sait. 

L'heure du dîner avait sonné, et le chancelier nous 
invita à nous asseoir à sa table. Jules Favre, qui vou- 
lait mettre au net les notes prises par moi, s'excusa 
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et pria qu'on lui montât son dîner. Je suivis donc seul 
le chancelier dans la salle à mangerdu rez-de-chaussée, 
où attendaient une douzaine d'officiers et de fonction- 
naires de la chancellerie, tous en grand uniforme. 

Le chancelier, qui occupait le milieu de la table, me 
fit placer à sa droite. 

Je me souviens que la table, fort bien servie d'ail- 
leurs, et garnie de l'argenterie massive d'un nécessaire 
de campagne, était éclairée par deux bougies seule- 
ment, enfoncées dans les goulots de deux bouteilles 
vides. Il n'y avait que ce détail, peut-être calculé, qui 
rappelât le campement. 

A peine installé, le chancelier se mit à manger de 
bon appétit, tout en causant, et en buvant de fortes 
rasades de bière et de Champagne alternées dans une 
grande timbale d'argent à son chiffre. 

Tout le monde causait en français. 

A un moment, à ma profonde stupéfaction, M. de 
Bismarck me dit : 

— Monsieur d'Hérisson, ce n'est pas la première 
fois que j'ai le plaisir de vous rencontrer. 

— C'est vrai, Excellence. Mais je ne pouvais pas 
me figurer qu'un incident, aussi insignifiant pour 
vous que remarquable pour moi, avait pu se fixer dans 
votre mémoire, où de si grands intérêts, de si vastes 
desseins et* de si grandioses succès se disputent la place. 

— Attendez, continua-t-il ; c'était en 1866, à Bade, 
sur le perron de la maison Mesmer, où demeurait le 
roi de Prusse. Vous m'avez été présenté par la prin- 
cesse MenschikofT. 
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C^élait vrai, et je fis volontiers chorus avec les offi- 
ciers de la chancellerie, qui se trémoussaient d'admi- 
ration et s'exclamaient : 

— Quelle mémoire ! C'est prodigieux I Quel homme 
étonnant! Il n'y a que lui ! 

Etait-ce à cause des relations fugitives jadis ébau- 
chées entre nous? Le chancelier, qui depuis plus de 
six mois n'avait vu que des militaires français ou cap- 
tifs ou humiliés, n'avait causé avec des ciyils que 
pour leur imposer des sacrifices ou pour repousser 
des demandes, éprouvait-il une involontaire détente 
morale devant un officier libre, et qui, assis à sa table, 
ne pouvait le traiter ni en ennemi, ni en maître? 
Mon attitude volontairement dégagée, insouciante^ 
contrastait-elle avec le maintien de Jules Favre, qui, 
la veille, était resté, pendant tout le repas, comme 
affaissé sur la chaise que j'occupais, et enterré sous 
ses cheveux, paraissant, quand on lui parlait, sortir 
brusquement d'un cauchemar, et de temps en temps 
s'essuyant les yeux avec sa serviette; et ce contraste 
plaisait-il au chancelier? Grand mangeur et grand 
buveur, aimait-il voir mon juvénile appétit, car les 
privations du siège m'ayant servi d'apéritif, je man- 
geais ferme et buvais sec ? 

Je. n'en sais rien. Mais je constatai bientôt à des 
signes imperceptibles que je n'étais point désagréable 
au comte de Bismarck. 11 me poussait, me donnait la 
réplique, m'excitait à parler. On eût dit d'une maî- 
tresse de maison désireuse de faire briller un de ses 
convives. 
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Quand je vis que cela prenait, comme on dit fami- 
lièrement, je me lançai, et je me mis à « blaguer » à 
la parisienne avec ces messieurs de la chancellerie. 

— Ne croyez pas, leur dis-je, entre autres histoires, 
que nous soyons aussi affamés que cela. Et puis, chez 
nous, il y a un ressort tel, que ce qui accable les autres 
peuples nous fait rire et plaisanter. Ainsi, au com- 
mencement du siège, on en voulait beaucoup aux 
sergents de ville. On voulait les noyer tous, ni plus 
ni moins. Alors ils coupèrent leurs moustaches et se 
mirent à circuler par trois, pour se prêter main-forte 
au besoin. Aujourd'hui, on ne pense plus à eux et ils 
vont par deux. On affirme qu'ils sont obligés d'agir 
ainsi parce que les deux qui restent ont mangé le 
troisième. 

Et les admirateurs du comte de Bismarck, peu variés 
dans leurs formules : 

— Quelle gaieté! C'est prodigieux! Ces Parisiens 
sont étonnants! Il n y a qu'eux... 

Puis je me mis à leur raconter la campagne de 
Chine, des histoires de l'autre monde. 

Cela valait mieux, me semblait-il, que de parler de 
politique où je n'entendais rien, ou de la guerre du 
moment où je n'aurais trouvé que des sujets attris- 
tants pour moi. 

Mon rôle n'avait ni l'importance ni le caractère de 
celui de Jules Favre, et je suis môme persuadé que 
les petites concessions que je parvins personnelle- 
ment à arracher, comme on va le voir, à M. de Bis- 
marck, je les dus à mon entrain, à la gaîlé persis- 
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tante de mon caractère, et à une liberté d'esprit que 
j^affectais continuellement. 

M. de Bismarck ne ressemble en rien à nos hommes 
d^État. Il n'est pas le moins du monde solennel. Il est 
même foncièrement gai, et, au milieu des plus graves 
questions, il lance volontiers une plaisanterie, un trait 
humoristique sous lequel on sent toujours la griffe 
puissante du lion. 

Il faut croire, au reste, que mes histoires ne lui 
déplaisaient point, car je lis dans le livre du docteur 
MoritzBusch, son secrétaire, intitulé : fe Comte de Bis- 
marck et sa suite pendant la guerre de France : 

En échange de ces historiettes et d'autres, le chef ra- 
conta à d'Hérisson différentes choses qu'on pouvait ne point 
encore savoir dans les clubs et les salons parisiens, et qu'on 
y apprendrait avec plaisir. Par exemple, la conduite de 
Rothschild à Ferrières, et la métamorphose par laquelle le 
grand-père Amschel, d'un petit juif en devint un grand, 
grâce à l'Électeur de Hesse. Il l'appela à différentes reprises 
juif de la cour y et en vint ainsi à caractériser les juifs de Ja 
noblesse polonaise. 

M. de Bismarck, en effet, me raconta qu'on avait 
eu vivement à se plaindre de l'accueil fait aux Aile- 
mands à Ferrières. C'était, d'après lui, l'intendant 
du baron de Rothschild plutôt que le baron lui-même, 
qu'il fallait accuser. « Mais, ajouta-t-il, tel maître, tel 
valet. » 

Et il partit de là pour me dire combien en Alle- 
magne on déteste et on méprise les juifs, comment 
la bonne société les tient à l'écart. 
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Franchement, il m'était impossible de le suivre sur 
ce terrain, et je lui confessai qu'en France, pour le 
moment, nous n'avions pas les mêmes répugnances. 
Il devait bien comprendre d'ailleurs que je ne pouvais 
partager ses sentiments, et que, officier français, j'étais 
d'autant plus disposé à admirer le courage du baron 
de Rothschild, qu'en montrant ce courage le baron 
risquait plus que bien d'autres. Il est bien possible 
que le grand-père Amschelait beaucoup aimé l'argent ; 
mais, aujourd'hui encore, alors que bien des années 
ont passé sur cette conversation, il me faut constater 
que ses petits-fils, tout en aimant cet argent, savent 
le dépenser non seulement royalement, mais intelli- 
gemment, mais artistiquement. 

Je ne puis oublier que, tout récemment encore, 
lorsque je voulus entreprendre des explorations 
scientifiques et des recherches archéologiques qui 
sont plus honorables pour les nations que lucratives 
pour ceux qui les subventionnent, c'est dans la haute 
société Israélite que j'ai trouvé les quatre cinquièmes 
des fonds nécessaires. 

Je me hâtai donc de détourner la conversation du 
terrain antisémitique où M. de Bismarck la pla'çait, 
et je lui fis raconter des histoires de chasse. Là-dessus 
il est intarissable. 

Quand nous remontâmes pour trouver Jules Favrc, 
qui écrivait toujours, la glace était rompue, et le plé- 
nipotentiaire français parut tout à fait étonné des 
termes familiers qu'employait le chancelier pour ter- 
miner avec moi la conversation entamée à table. 
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Et voilà que ce mâme soir, comme une grande co- 
quette qui déiîre se montrer sous tous les aspects, 
M. de BÎMnarck, après m*avoir ébloui par les traits 
pétillants d'une bonne humeur à la fois rude et char- 
mante, allait me faire entendre les éclats d'une colère 
formidable. Pour me servir d'une métaphore plus 
appropriée fi cet homme véritablement grand, j'avais 
entendu le lion au repos ronronner comme un chat 
qu'on caresse, j'allais Tentendre rugir furieusement, 
debout, la queue droite et la crinière au vent. 

Au cours de ces longues et pénibles négociations, 
je me souviens d'avoir vu trois fois le chancelier de 
l'Empire sérieusement en colère. Je vais conter cette 
première crise d'emportement ; la seconde se produisit 
à propos de la défense de Saint-Quentin, que M. de 
Bismarck jugeait en chef allemand furieux d'avoir vu 
une ville ouverte forcer, par une résistance inat- 
tendue, une armée allemande à revenir sur ses pas, 
et couvrir la retraite d'une armée française. Il ne' 
pouvait pardonner au courage et au patriotisme d'un 
simple lieutenant, devenu commandant par la force 
des choses, d'avoir surpris le grand état-major alle- 
mand et d'avoir dérangé ses calculs. Ce lieutenant 
était mon ami, M. Xavier Feuillant. 

Enfin j'eus l'honneur d'exciter personnellement 
la troisième crise de cette colère grandiose dans des 
circonstances que je raconterai bientôt, et où je fus 
plus heureux que prudent : felicior quam p7*udentio}\ 
dit la syntaxe du bon Lhomond. 

Donc^ ce soir-là, il s'agissait de Garibaldi. 
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En renionlaot chez lui, le chancelier avait fait dé- 
poser sur la petite table rondo autour de laquelle 
I neas nous asseyions, une soucoupe blanche conte- 
I nant trois aaperhes cigares de la Havane. Ses admi- 
I râleurs lui en envoyamt de Hambourg de aota- 
[ breuses caisses qui s'empilaient sur la commode. Dti 
I reste, l'enthousiasme national ne le laissa manquer 
I de rien pendant toute ta campagne, et la maison 
Jessé vil enlret' alors les produits les plus exquis de 
, la gastronomie allemande, les vins les plus recherchés, 
la bière la plus parfaite qu'on ait jamais brassée de 
[ l'autre côté du Rhin. 

Il répétait souvent A ses familiers : " Si on veut que 
je travaille bien, il faut qu'on me nourrisiie bien. " Et 
il disait au Prince Royal, qu'il avait invité à sa table, 
et qui s'extasiait sur les bonnes choses qu'on lui ser- 
vait : « Voyez-vous, Altesse, les habitants de la Con- 
fédération du Nord tiennent absolument à avoir un 
chancelier gras. » Ils obtinrent ce chancelier tel qu'ils 
le rêvaient, ces bons habitants, puisque, plus tard, 
revenu en Allemagne, il dut se faire dégraisser. Et 
s'il travailla bien à Versailles, incontestablement il 
mangea encore mieux et fit bien manger ses hôtes, 
ceci soit dit en passant. 

Au moment où commençait l'entretien, le chance- 
lier prit la soucoupe aux trois cigares, et, la tendant 
fi Jules Fa\Te : 
— Fumez-vcus? domaada-t-il. 
Jules Pavre s'inclina pour refuser, et déclara qu'il 
ne fumait jamais. 
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— Vous avez tort, lui dit bonnement le cuirassier 
diplomate. Lorsqu'on aborde un entretien qui peut 
quelquefois amener des discussions, engendrer des 
violences de langage, il vaut mieux fumer en cau- 
sant. Quand on fume, voyez-vous, continua-t-il en 
allumant le havane, ce cigare que Ton tient, que Ton 
manie, que Ton ne veut pas laisser tomber, paralyse 
un peu les mouvements physiques. Moralement, sans 
nous priver en aucune façon de nos facultés céré- 
brales, il nous assoupit légèrement. Le cigare est une 
diversion, cette fumée bleue qui monte en spirale et 
qu'on suit malgré soi des yeux, vous charme, vous 
rend plus conciliant. On est heureux, la vue est occu- 
pée, la main est retenue, l'odorat est satisfait. On est 
disposé à se faire des concessions mutuelles. Et notre 
besogne, à nous autres diplomates, est faite de con- 
cessions réciproques et incessantes. Vous avez, vous 
qui ne fumez pas, sur moi qui fume, un avantage : 
vous êtes plus éveillé; et un désavantage : vous êtes 
plus enclin à vous emporter, à céder au premier mou- 
vemenl , poursuivit-il avec un soupçon d'intention 
railleuse. Du reste, je suis sûr que le capitaine doit 
fumer. 

Et il poussa la soucoupe devant moi. J'avoue, me 
plaçant à un point de vue moins élevé que celui du 
chancelier, qu'un bon cigare m'a toujours tenté. Je 
crus néanmoins devoir refuser. Je voulais être tout 
oreilles, n'être distrait par rien, et, en outre, je me 
sentais hiérarchiquement trop inférieur à ces deux 
hommes pour que je me permisse de le prendre avec 
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eux sur le pied d'égalité de personnes qui fument 
ensemble. 

La négociation commença posément, doucement. 
Avec une franchise étonnante et une logique admi- 
rable, le chancelier disait simplement, sincèrement, 
ce qu'il désirait. Il allait toujours droit au but et inter- 
loquait à tout propos Jules Favre, habitué à ses finas- 
series d'avocat, au maquignonnage diplomatique, et 
ne comprenant rien à cette loyauté parfaite, à cette 
façon superbe et peu conforme aux anciens erre- 
ments, de traiter les questions. 

Le chancelier s'exprimait en français avec une 
facilité que je n'ai guère trouvée que chez les Russes, 
qui s'assimilent notre langue avec tant de prompti- 
tude et de bonheur, et pour qui les difficultés de 
leur langage rendent jeu d'enfant l'étude des idiomes 
étrangers. Il se servait d'expressions à la fois élé- 
gantes et fortes, trouvant, sans eCTort et sans re- 
cherche, le mot propre qui classe une pensée, qui 
définit une situation. 

Tout en tirant du portefeuille ministériel les pièces 
au fur et h mesure qu'on en avait besoin, et en écri- 
vant les notes que l'on me dictait, je me régalais de 
cette leçon inattendue de rhétorique et de conver- 
sation. 

Lorsqu'il fut question de Garibaldi et de l'armée de 
Dijon, les yeux du chancelier brillèrent et prirent 
tout à coup l'expression d'une colère sauvage. On sen- 
tait qu'il comprimait avec peine des rancunes à la fois 
franches et violentes. 
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— J'entends, dit-il à Jules Pavre, que nous le lais- 
sions, lui et son armée, en dehors de nos conditions 
d'armistice. Ce n'est pas on des vôtres. Vous pouvez 
bien me l'abandonner. Il a en face de lui an petit 
corps d'armée dont Teffectif est égal, ou i peu près, à 
celui de ses troupes. Qu'ils se débrouillent ensemble. 
Ne nous occupons pas d'eux. 

Jules Favre répondit que cela était tout à fait im- 
possible. Certes, on n'avait pas demandé l'aide de 
Garibaldi. Une première fois, il avait offert son con- 
cours et celui de ses deux fils au gouvernement de la 
Défense nationale, par une dépêche adressée à Roche- 
fort, le 5 septembre, au matin. On avait refusé ce con- 
cours. Mais les circonstances ayant fait du condottiere 
italien le général d'un corps d'armée français, ce 
serait une lâcheté à lui, représentant de la France, 
d'abandonner Garibaldi, de l'exclure d'un armistice 
qui devait profiter à. tous, et, par contre-coup, son 
corps d'armée, composé à peu près uniquement de 
Français. 

La province, du reste, en acceptant les ofTres de 
services de Garibaldi, que Paris avait cru devoir décli- 
ner, avait enveloppé cet étranger dans les plis du dra- 
peau national, et il était impossible de l'abandonner. 

Pendant cette allocution, bien plus longue et cer- 
tainement plus éloquente que le pâle résumé que j'en 
trace, et tandis que Jules Favre prouvait que l'hon- 
neur du pays était engagé dans une pareille question, 
la colère du comte de Bismarck avait augmenté. 

Il s'agitait sur sa chaise; il avait même posé son 
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cigare à moitié consuttié et fumant encore sur le bord 
de la soucoupe^ et, frappant très sèchement avec 
rindex sur I4 table, il s'écria : 

— Il faut pourtant que je le prenne, car j'entends 
le promener dans Berlin, avec un écriteau dans le dos 
et ces mots : « Voilà la reconnaissance de Tltalic. » 
Gomment! Après tout ce que nous avons fait pour ces 
gens-là I... C'est ignoble! 

Je me permis alors une chose assez hardie, mais 
qui, vis-à-vis d'un homme de la distinction et surtout 
de l'éducation dii comte de Bismarck, pouvait avoir 
une chance de réussir, et qui réussit en effet. 

Je pris la soucoupe aux cigares; moitié souriant, 
moitié incliné, dans l'attitude du respect et de la sup- 
plication, je la lui tendis. 

Il resta quelques secondes sans comprendre, puis, 
la flamme de ses yeux s'éteignit tout à coup. 

— Vous avez raison, capitaine, dit-il, il est inutile 
de se fâcher. Cela ne mène à rien... au contraire! 

Et la conversation reprit son diapason habituel, 
modéré. L'armée de Garibaldi, et Garibaldi lui-môme, 
furent compris dans l'armistice. 

Cependant, MM. de Bismarck et Jules Favre ne pou- 
vaient à eux deux tout conclure. Il y avait des ques- 
tions techniques àrésoudre,pour lesquelles l'interven- 
tion des militaires était nécessaire, et il fut convenu 
que le gouvernement de Paris désignerait un général, 
muni des pleins pouvoirs du commandant en chef, 
qui viendrait le lendemain conférer avec M. de Bis- 
marck d'abord, et ensuite avec M. de Moltke. 
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Le soir même, après notre rentrée à Paris, il fui 
décidé que le général de Beaufort d*Hautpoul serait 
chargé de cette mission désagréable, et je fus prié 
de porter au général une dépêche lui ordonnant 
d'accompagner le ministre à Versailles en qualité de 
négociateur militaire. 

Ce brave et digne soldat, qui demeurait, avenue de 
Neuilly, manifesta devant moi une surprise et un cha- 
grin extrêmes, quand il eut pris connaissance de la 
dépêche. 11 se promenait à grands pas dans son salon, 
gesticulant et s'écriant : 

— Il est impossible qu'on me demande une pareille 
chose! On n'a pas le droit de déshonorer la carrière 
d'un vieux soldat, en l'obligeant à mettre son nom au 
bas d'une semblable capitulation. Est-ce que je suis 
responsable, moi? Est-ce que j'ai commandé en chef, 
moi? Jamais je ne ferai cela... J'aime mieux mourir... 

Et il se mit à pleurer comme un enfant. Ses larmes 
coulaient de ses joues de brique et s'égouttaient le 
long de ses blanches moustaches. C'était navrant. 11 
en revenait toujours à la même idée : 

— Mais pourquoi m'a-t-on choisi? Pourquoi moi 
plutôt qu'un autre ? 

On conçoit que je n'étais pas parti sans savoir 
d'avance ce que je devais répondre à ses objections,, 
parfaitement prévues par l'état- major et par le 
gouvernement. Je fis donc observer au général qu'it 
était le plus ancien divisionnaire de l'armée de Paris. 

— Mais pas du tout, répliqua-t-il vivement. Il y a 
à Paris des divisionnaires de ma promotion. 
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Ji! répliquai que c'était vrai, mais que, parmi ces di- 
^isitiiinaires, il était le plus ancieu comme brigadier. 

Il n'y avait plus rien à répondre. La mission qu'on 
lui imposait était horrible, effrayante; certainement, 
elle dovaiLcoûLer àson honneurde vieux soldai: mais 
ce même honneur lui lit accepter le sacrifice qu'on 
lui demandait, lui Qt comprendre que son devoir 
l'obligeait à se soumettre, à obéir. 

Quelques heures plus lard, nous uous retrouvions 
à Versailles, assis à la table de M. de Bismarck. Le 
pauvre général d'Hautpoul portait sur son visage la 
trace du combat terrible que s'étaient livré en lui- 
mgme sa fierté ot son devoir. Ses traits étaient réel- 
lement décomposés, et il avait vieilli de dix années 
pendant le trajet. Brusque, sombre, taciturne, il était 
assis, sa serviette sur les genoux, touchant à peine 
aux plats qu'on lui servait, la gorge serrée, et ne ré- 
pondant que par des monosyllabes aux questions 
empreintes do courtoise sympathie et de déférence 
que lui adressait le chancelier. 

Il but coup sur coup trois grands verres d'eau, et, à 
la suite de je ne sais plus quelle observation f^ite par 
un officier allemand, il partit subitement, comme si 
un ressort s'était détendu en lui-même, et répondit 
vivement; 

— Ahl c'est bien heureux pour vous que nous 
soyons venus traiter, car nos troupes sont animées 
d'excellents sentiments. Mes mobiles et mes gardes 
nationaux sont devenus de parfaits soldats, el s'il 
n'avait dépendu que de moi, au lieu de dîner ici 
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tranquillement comme vous le faites en ce moment, 
vous seriez loin, vous et votre dtner. 

liOrsque, à table, un silence profond s'établit tout à 
coup au milieu d'une conversation animée, « il passe 
un ange », disent quelques-uns; d'autres prétendent 
qu'on « a jeté un froid ». Il y eut en effet un grand froid 
ou plutôt, j'aime mieux la première figure : un ange 
passa. C'était l'ange du patriotisme qui planait au- 
dessus de nos tètes. 

La fin du repas fut des plus pénibles. En nous 
levant de table, je m'étais placé derrière Jules Favre. 
M. de Bismarck indiqua de la main à ses convives la 
porte du salon. Ils comprirent Tordre muet de leur 
chef et disparurent. Le chancelier vint nous joindre, 
et, désignant du geste, par-dessus son épaule^ le gé- 
néral d'Hautpoul qui tambourinait fiévreusement, à 
l'autre bout de la pièce, sur une vitre : 

— Si vous avez l'intention, dit-il au ministre, de ra- 
mener ce monsieur, autant vaut dire que vous ne 
voulez pas traiter, et nous pouvons, dès à présent, 
rompre les négociations. 

Jules Favre s'excusa. Il expliqua que le général 
était venu à son corps défendant, et uniquement pour 
obéir, pour accomplir un pénible devoir. Il promit au 
chancelier que le lendemain il serait accompagné 
d'un autre plénipotentiaire militaire. 

Les Allemands, pour expliquer cette scène inat- 
tendue, ont raconté que le général avait trop bu, 
qu'il était gris. Pauvre brave homme! Il n'avait absorbé 
que trois verres d'eau. Ils ont, en cette circonstance, 
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fait preuve d'à peu près autant de bonne foi que 
lorsqu'ils affirmèrent avec aplomb n'avoir jamais tiré 
sur un parlementaire. 

Ce môme jour, en arrivant à Versailles, je m'étais 
acquitté d'une commission, à moi donnée la veille 
par le général Trochu. Dépouillé de tout pouvoir mi- 
litaire, il était confiné dans ses fonctions de prési- 
dent du gouvernement, et avait perdu à peu près 
tout prestige, toute influence sur ses collègues. 11 
m'avait appelé auprès de lui, et m'avait dit: 

— Mon cher capitaine, puisque vous allez jour- 
nellement à Versailles, rendez-moi un service. Je 
connais personnellement le prince Wittgenstein, aide 
de camp de l'Empereur. Je voudrais que vous lui 
remissiez cette lettre en mains propres. 

Je tendis la main. 

— Attendez, attendez, ajouta-t-il. Je ne veux pas 
vous transformer, aujourd'hui que je n'ai plus de 
(iépôches militaires à vous faire porter, en un facteur 
«le la poste. Et si, en dehors des négociations suivies 
par le ministre des affaires étrangères, j'adresse une 
lettre à Versailles, je désire que vous en connaissiez 
le contenu. 

J'allais résister par politesse, par discrétion, lors- 
que je me souvins fort à propos d'une observation 
que m'avait faite jadis le général de Moritauban. 
C'était aux Indes; nous avions à faire une course en 
voiture à travers Singapour. Le général m'avait invité 
à monter le premier, et j'avais insisté pour me dérober 
à ce que je jugeais un excès d'honneur. Il me fallut 
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cependant m'exécuter, et, une fois en voiture, le géné- 
ral m*avait dit : 

— Je vous ai fait monter parce que, tout à l'heure, 
c'est de ce côté de la voiture qu'il faudra vous tenir 
comme interprète. Je ne vous en veux pas d'avoir 
voulu me céder le pas. Mais retenez qu'entre mili- 
taires surtout, la première politesse c'est Tobéissance. 

J'avais été mortifié, et la leçon s'était gravée dans 
ma mémoire. J'écoutai donc sans protester la lettre 
du général au prince Wittgenstein. C'était un petit 
chef-d'œuvre de style et de sentiment. L'ancien gou- 
verneur s'adressait au cœur de son vieux camarade, 
à ses sentiments d'honneur, d'équité, et, sans s'abais- 
ser, le suppliait do peser, autant qu'il serait en son 
pouvoir, sur l'esprit de l'Empereur dont il était l'aide 
de camp et l'ami, afin que Paris vaincu fût respecté, 
comme il méritait de' l'être. 

Après cette lecture, le général ajouta : 

— Il ne sera pas dit que je n'aurai pas tout entre- 
pris dans l'intérêt de la ville que j'ai été chargé de 
défendre. 

Je cachetai moi-même la lettre et je l'emportai. 

L'Empereur demeurait à la Préfecture, dans ce 
même bâtiment qui allait bientôt servir de palais à 
M. Thiers. Le prince Wittgenstein était de service 
auprès de lui. Je me dirigeai vers la demeure im- 
périale, à la porte de laquelle un factionnaire croisa 
la baïonnette devant moi : le brave Saxon ne pouvait 
comprendre qu'un militaire français armé eût l'au- 
dace de chercher à pénétrer chez son souverain. L'of- 
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licier du poste ne partagea point les scrupules de sa 
sentinelle, et me fit conduire par un planton à Tap- 
partement du prince. 

Si je raconte cet épisode assez insignifiant, c'est 
parce que le spectacle que présentait alors la salle des 
Pas-Perdus, servant de vestibule ou de salon d'attente 
aux appartements impériaux, me frappa et me remim 
profondément. 

Là attendait une véritable armée de généraux, d'of- 
ficiers de tout grade, de tout âge et de toutes armes, 
tous en grand uniforme battant neuf, tous chamarrés 
de broderies, de grands cordons, de décorations de 
toute espèce. Les casques étincelaient, les molettes 
des éperons bruissaient, les sabres sonnaient slir les 
dalles de marbre. Et quelles carrures athlétiques et 
fières, quels regards brillants de joie, chargés d'or- 
gueil I Quelle assurance tranquille et reposée ! 

Tout cela respirait le succès, la santé, l'opulence et 
la force. 

Au moment où j'arrivais, l'Empereur sortait. Les 
grenadiers présentaient les armes, on entendait dans 
la cour le bruit des bottes d'une troupe qui s'aligne, 
les piaffements et les hennissements d'un troupeau 
de chevaux fringants qui attendaient leurs maîtres, 
quelques commandements brefs d'officiers, et, au 
milieu de haies vivantes d'officiers courbés, par-dessus 
les dos arrondis que zébraient les cordons multico- 
lores, je vis passer, du coin où je m'étais précipitam- 
ment enfoncé et caché, le moderne Charlemagne, 
proclamé une semaine auparavant, dans la grande 

m. 
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galerie des glaces du palais de Louis XIV, le souverain 
maître qui nous tenait tous sous son genou et qui 
s'avançait, calme, souriant, le casque à la main, lais- 
sant voir sa tête de vieillard et sa physionomie à la 
fois paternelle et rude. 

Et quand, par la pensée, je franchis, avec la vitesse 
de l'éclair, la route parcourue déjà si souvent, et que je 
revis nos généraux tristes, sombres, sans suite, sans 
escorte, fuyant en quelque sorte les troupes qu'ils 
avaient commandées, ces uniformes souillés, fati- 
gués par les travaux du siège, et ces pauvres soldats 
déguenillés, — je retrouvai agrandi, élevé à la hau- 
teur de l'épopée, le contraste navrant que me pré- 
sentaient journellement, dans le petit salon de la 
rue de Provence, les ministres des deux nations, 
Bismarck le colosse, et Jules Favre Turne lacryma- 
toire. 

Je me mordis les lèvres jusqu'au sang pour refouler 
un sanglot, devant cette involontaire résurrection, 
dans mon cerveau, de nos malheurs et de nos hontes, 
se dressant en face de ces gloires et de ces prospé- 
rités... 

Le même jour encore j'entendis un curieux échange 
d'impressions et d'opinions entre M. de Bismarck et 
Jules Favre, car il ne faudrait par croire qu'ils cau- 
sassent tout le temps uniquement de l'objet de leur 
mission. La conversation, généralement guidée par le 
chancelier, s'égarait souvent et effleurait capricieuse- 
ment tous les sujets possibles. 

Jules Favre venait de parler de l'amour de la 



A VERSAILLES. 335 

France pour la liberté, de son goût pour la Répu- 
blique, de ses sentiments républicains. 

— Êtes-vous bien sûr, riposta le chancelier, que la 
France soit aussi républicaine que vous le dites ? 

— Certainement, dit Jules Favre. 

— Eh bien, je ne suis pas tout à fait de votre avis, 
monsieur le ministre. Avant de traiter avec vous, nous 
n*avons pas été, vous le pensez bien, sans étudier 
rétat moral de votre pays et sans nous en rendre un 
compte exact. Malgré cette guerre fâcheuse pour 
vous, imposée à Napoléon III par la nation française 
plutôt que désirée par lui, ainsi que je vous Tai déjà 
dit, — et c'est même ce qui nous a permis, après avoir 
renversé l'Empire, de combattre encore la France, la 
France, notre vieille et véritable ennemie, — malgré 
les désastres et les défaites de votre armée, rien n'était 
plus facile, croyez-moi, que de rétablir l'Empire. Je 
ne vous soutiendrai pas qu'il eût été acclamé à Paris, 
mais il eût été certainement accepté ou subi par les 
campagnes. Un plébiscite aurait fait le reste. 

«Non, si nous n'avons pas traité avec les Bonaparte, 
c'est que nous avons trouvé plus avantageux de traiter 
avec vous. Quant au prétendu amour de la France 
pour la République, il eût disparu avec une facilité 
merveilleuse. 

« Il n'y a pas longtemps que vous êtes au pouvoir. 
Attendez. Lorsque vous aurez manié les hommes pen- 
dant quelques années, de libéral que vous êtes vous 
deviendrez autoritaire; de républicain, monarchiste. 
Croyez -moi : on ne peut pas conduire une grande 
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nation, ni la rendre prospère, en dehors du principe 
d'autorité, c'est-à-dire de monarchie. 

Et comme Jules Favre protestait : 

— Vous y arriverez, continua le chancelier; ce sera 
malgré vous, je veux bien l'admettre, mais vous y 
arriverez tout de même. Vous êtes trop clairvoj'ant 
pour de pas le reconnaître bientôt, et trop bon pa- 
triote pour persister alors dans vos erreurs. Regardez- 
moi, moi qui vous parle. Comment ai-je débuté ? J'ai 
été libéral, et ce n'est que par la force du raison- 
nement, par l'évidence des faits et par l'expérience 
des hommes, qu'aimant ma patrie, voulant son bien, 
sa grandeur, je suis devenu conservateur, autoritaire, 
si vous préférez. C'est l'Empereur qui m'a converti. 
Mareconnaissancepourlui,ma respectueuse affection, 
datent de ce temps éloigné et de cette époque difficile, 
où il avait tellement pris confiance en moi qu'il me 
soutint seul envers et contre tous. Si aujourd'hui je 
suis l'homme que vous voyez, si j'ai rendu quelques 
services à ma patrie, c'est uniquement à l'Empereur 
que je le dois, et je ne me lasse pas plus de le dire que 
je ne me lasse d'aimer mon souverain. 

Jules Favre ne répliqua rien à cette profession de 
foi; je m'imagine que, plus tard, lorsqu'il demanda 
pardon à Dieu et aux hommes, Técho déjà lointain 
des paroles du chancelier dut vibrer dans sa pauvre 
cervelle fatiguée. 

J'ai expliqué comment la mission militaire du géné- 
ral d'Hautpoul se termina le jour même où elle com- 
mençait. Ce fut le chef d'état-major général du nou- 
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veau gouverneur, le général de Valdan, successeur du 
général Schmitz, qui fut chargé de discuter les termes 
delà partie militairede la convention d'armistice. Cette 
discussion ne fut pas dirigée par le comte de Bismarck. 
Elle eut lieu à Thôtel qu'occupait le maréchal de 
Moltke. 

Étaient présents : le maréchal, un officier général 
et deux colonels d'état-major allemands, M. de Bis- 
marck, Jules Favre, le général de Valdan et moi. 

Après les avoir discutées, le maréchal de Moltko dic- 
tait les différentes clauses de la convention militaire, 
et le texte était écrit en double par un colonel alle- 
mand et par moi. 

Nous étions installés dans une pièce assez grande, 
à deux fenêtres. Le maréchal, tournant le dos au jour, 
présidait, ayant à sa gauche le général de Valdan, à 
sa droite M. de Bismarck; à côté de M. de Bismarck, 
Jules Favre était assis, séparé du reste des officiers 
allemands par une table sur laquelle le colonel prus- 
sien, remplissant les fonctions de secrétaire, et moi, 
nous écrivions. 

Avec sa figure rasée, souffreteuse et comme cra- 
quelée d'une infinité de petites rides, M. de Moltke 
n'avait pas l'air d'un militaire comme nous aimons 
à nous les représenter en France. Il ressemblait plutôt 
à un bénédictin, à un ascète, ou à un vieil acteur. 

Chacune de ses paroles, nette, aiguë, précise, 
semblait produite par la vibration d'une languette 
d'acier. On sentait instinctivement que cet homme 
jouissait profondément de tenir sous sa main les 
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humbles plénipotentiaires de la France humiliée, de 
Paris vaincu. 

Revêtu d'un uniforme des plus simples, il portait 
noué à la boutonnière, et non cousu à la poitrine, le 
ruban de la Croix de Fer. La plupart des officiers alle- 
mands portent de même cette décoration, et les ofû- 
' ciers russes en font autant pour leur principal ordre 
militaire , la croix de Saint-Georges. Il avait au cou 
une croix d'émail bleu qui ressemblait k une croix 
de Malte. 

Dans sa blanche tunique, simple et imposante à la 
fois, et en dépit du voisinage du Vainqueur de toutes 
nos armées, le comte de Bismarck, au milieu de ce pe- 
tit état-major, ressemblait encore à un monarque en- 
touré de sa cour. 

Le général de Valdan était en petite tenue avec 
épaulettes, et Jules Favre avait naturellement pour 
uniforme son éternelle redingote, qui, lorsqu'il était 
assis, prenait sur sa poitrine l'apparence d'un soufflet 
d'accordéon. Le général et le ministre avaient un air 
triste et morne, bien compréhensible d'ailleurs. 

Lorsqu'on eut à déterminer les différents points que 
devait occuper autour de Paris l'armée prussienne, et 
î\ éniimérer les forts qui lui seraient livrés, le général 
de Valdan dit qu'il était désireux d'épargner aux Pa- 
risiens l'humiliation de livrer le fort de Vincennes. 

— Il y a là pour nous, ajouta-t-il, un souvenir his- 
torique respectable. Vincennes, lors de l'invasion, a 
été glorieusement sauvé par le général Daumesnil. 

Le maréchal de Moltke répondit très vivement et 
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très sèchement qu'il regrettait beaucoup, mais qu'on 
n'était point réuni pour discuter sur des questions de 
sentiment ou d'histoire, et que, vu la situation du fort 
complètement entouré de bois, il était de la plus haute 
importance stratégique qu'il fût occupé par les armées 
allemandes. 

Le général de Valdan expliqua qu'il ne croyait point 
que la position fût si importante, et que, s'il tenait à la 
soustraire à l'occupation prussienne, c'était unique- 
ment, — il en demandait pardon au maréchal, — afin 
de donner un semblant de satisfaction patriotique et 
morale aux Parisiens, satisfaction qui, dans l'espèce, 
était une question politique intéressant les deux na- 
tions, pouvant faciliter leurs rapports. 

Le maréchal insista, et Ton allait passer outre, lors- 
que je crus pouvoir me permettre d'intervenir timi- 
dement. 

— Monsieur le maréchal, dis-je, je demande mille 
fois pardon à Votre Excellence, mais je crois qu'elle 
se trompe. 

— En quoi, monsieur le capitaine? me répondit 
M. de Moltke, qui m'e regarda en clignant des yeux 
comme lorsqu'on veut apercevoir un objet dans le 
lointain. 

— Mais... pafce que le fort de Vincennes n'est 
nullement entouîé de bois. 11 y a bien à côté la forêt 
de Vincennes,* mais on ne peut pas dire qu'un fort 
t\ proximité d'une forêt soit entouré de bois. 

T- Je vpus demande pardon à mon tour, monsieur 
le capitaine, répliqua le maréchal; le fort est complè- 
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l«»ment entoura» de bois. Du reste, il est facile de s'en 
rendre compte. 

Et prenant la carte qu'un de ses officiers s'était 
empressé de lui passer, il retendit sur la table où 
nous écrivions. 

Cette carte était coloriée, et, en effet, on apercevait 
le fort de Vincennes entièrement environné d'une 
teinte verte. 

— Mais cette carte n'est pas exacte I m'écriai-je 
aussitôt. Il n'y a pas de bois de ce côté. Puis ici, à 
droite, on a totalement oublié d'indiquer le camp de 
Saint-Maur. 

— En êtes-vous sûr? dit le maréchal, étonné de 
l'assurance de mes affirmations. 

— Parfaitement sûr, Excellence, et je n'ai pas grand 
mérite à cela : mon frère , officier d'ordonnance du 
général Berthaut, est resté campé assez longtemps à 
Saint-Maur avec la mobile, que commandait le géné- 
ral, pour que j'aie eu tout le loisir d'étudier les envi- 
rons du fort de Vincennes. 

— Voyons votre carte, dit en se retournant vive- 
ment le maréchal au général de Valdan. 

Celui-ci fit un léger haut-le-corps, en levant les deux 
mains en même temps pour indiquer qu'il n'avait pas 
apporté de carte, et se retourna à son tour vers Jules 
Pavre, qui lui non plus ne s'était pas muni d'un engin 
qu'on aurait pu cependant croire indispensable. 

Cette scène rapide me rappela un duel dans lequel 
je fus témoin avec le comte Exelmans. Chacun des 
deux groupes de témoins avait cru qu'on se battrait 
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avec les épées de Tadversairé, de sorte que, arrivés 
sur le terrain, loin de Paris, lés landaus traditionnels 
attendant sous bois, il ne manqua plus qu'une chose 
pour se battre : les épées de combat. 

Jules Favre avait compté sur le général, et proba- 
blement le général avait compté sur Jules Favre. 

Heureusement, j'étais muni delà carte que le géné- 
ral Schmitz avait fait distribuer à tous lès officiers de 
r.état-major : elle ne me quittait pas. Je prouvai pé- 
remptoirement que lé camp de Saint-Màur n'était ni 
un mythe ni un rêve, à la pénible surprise du maré- 
chal de Moltke. 

- Le maréchalme parut pas éloniié que je connusse 
l'endroit mieux que lui, mais il sembla vexé qu'on 
eût constaté, devant de nombreux témoins, qu'il avait 
une carte inexacte. Il en éprouva l'ombre d'un senti- 
ment de confusion. On rectifia la ligne tracée au 
crayon rouge qui marquait la limite de l'occupation 
allemande. 

Et le fort de Vincennes fut ainsi préservé par... « le 
général de Valdan », écrivit Jules Favre. 

On était au 26 janvier. Rien n'était encore officiel- 
lement terminé, mais les choses étaient assez avan- 
cées pour qu'on pût affirmer d'avance que la négo- 
ciation aboutirait, et qu'une rupture était impos- 
sible. 

Nous écrivions, Jules Favre et moi, au premier 
étage do la maison Jessc, depuis près de deux heures.. 
Mon travail étant fini, je descendis pour prendre un 
peu d'air dans le jardin du |cjiaiicejier, çt cl^igovrdJr 
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mes jambes peu faites à Timmobilité bureaucratique. 
J'y étais à peine depuis quelques minutes, arpentant 
l'allée du fond, lorsque M. de Bismarck vint me re- 
joindre et me demanda, avec sa courtoisie habituelle, 
si, au lieu de tourner comme un écureuil dans ce 
jardin, je ne préférerais pas venir faire avec lui une 
promenade en ville. 

Je regardai d'abord le chancelier avec une certaine 
stupéfaction, car, en somme, l'armistice n'était point 
encore signé, et la promenade du comte de Bismarck 
avec un officier d'ordonnance du général Trochu 
prenait une importance politique. 

Je me hâtai, d'ailleurs, d'accepter; mais je sollici- 
tai pourtant la permission d'aller demander au mi- 
nistre de combien de temps je pouvais disposer. Le 
chancelier comprit fort bien que c'était là un prétexte 
poli, que je voulais avertir Jules Pavre, et ne pas 
prendre sur moi de promener dans Versailles un uni- 
forme français à côté d'un uniforme allemand. 

Je mis en deux mots Jules Favre au courant de la 
situation. 

— Allez-y, me dit-il; si pénible et si fausse que soit 
pour vous la situation dans laquelle vous allez vous 
trouver, il faut l'accepter. Le chancelier a ses rai- 
sons. Il désire sans doute faire connaître à tout Ver- 
sailles, par conséquent à l'Europe entière, le point 
où en sont les choses, et qu'il ne considère plus une 
rupture comme possible, 

M. de Bismarck m'attendait en bas, à la porte don- 
nant sur la rue. Je m'effaçai pour le laisser sortir, 
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mais il insista pour que je passasse le premier. Je 
note toutes ces petites choses, parce que les moindres 
détails de ces journées se sont tisés iueffaçablement 
dans ma mémoire. 

Nous étions rue de Provence. Nous tournâmes à 
droite, et nous débouchâmes presque aussitôt sur le 
boulevard de la Reine. 

Ce boulevard était encombré d'officiers allemands 
et de dames. C'était l'heure où les élégantes Prus- 
siennes qui avaient rejoint leurs maris venaient se 
faire voir aux officiers des différents états-majors. On 
témoignait à M. de Bismarck un respect à peu près 
aussi profond et aussi empressé que celui qu'on pro- 
fesse, partout ailleurs qu'en France, envers les 
membres des familles souveraines. 

Ce respect tout naturel, qui n'hésilo jamais à se 
manifester, ne m'étonnait pas. Elevé en Allemagne, je 
connaissais, pour l'avoir côtoyée, admirée et enviée, 
1 la hiérarchie sociale qui règne en ce pays, où le 
* peuple ne ciierche pas à ramener tout lo monde à -son 
niveau, et où chaque classe do la société rend aux 
, classes supérieures les marques de déférence qu'elle 
[ obtient des classes inférieures. 

H La surprise fut grande de voir un ofûcier fran- 
çais marchant à la gauche du comte de Bismarck et 
causant avec lui. La nouvelle de cette promenade, 
dont tout le monde avait saisi le sens, se répandit 
I avec la rapidité de l'éclair. On télégraphia à Londres, 
1 à Berlin et à Vienne que le chancelier de l'Empire 
I li'AHemagne s'était promené dans un Heu public 
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avec l'aide de camp du ministre des affaires étran- 
gères de France. 

Et que de mères, le lendemain, que de femmes et 
de filles durent remercier Dieu, de leur annoncer ainsi 
le prochain retour d'êtres chéris qu'elles craignaient 
chaque jour de ne plus jamais revoir! 

Le soir, en nous quittant, et au moment où nous 
montions en voiture, M. de Bismarck dit à Jules Favre : 

— Nous sçmmes d'accord sur tous les points, n'est- 
ce pas? 

— Parfaitement, répliqua Jules Favre. 

— En ce cas, il est inutile de brûler plus longtemps 
notre poudre. Je vous propose de faire cesser le 
bombardement aujourd'hui même, ce soir à minuit. 
M. de Moltke est prêt à télégraphier partout en consé- 
quence. Cela vous va-t-il? 

— Ah! monsieur le chancelier, dit Jules Favre en 
se précipitant sur la main que lui tendait le comte, 
vous me rendez bien heureux, je n'osais pas vous le 
demander. Permettez seulement, Excellenc^, que ce 
soit Paris qui tire le dernier coup de canon. 

— C'est convenu. Adieu. 

Le soir, quoique bien fatigué, je voulus me donner 
le plaisir de voir passer cette minute tout à fait psy- 
chologique, comme disait le chancelier; et j'allai me 
promener sur les quais. Les batteries de Meudon^ 
celles de Châtillon, faisaient rage. 

Je me souviens que j'entendis le premier coup de 
minuit au pied de l'horloge du Palais de Justice. 

11 faut croire que les montres de l'armée allemande 



A VERSAILLES. 365 

étaient bien réglées, ainsi que les nôtres, d'ailleurs, 
car avant que le deuxième coup de timbre se fût en- 
volé de la vieille horloge, un silence imposant, solen- 
nel, lugubre, régnait partout. 

On me croira si Ton veut, mais il me sembla qu'il 
me manquait quelque chose. 

Et je ne suis pas sûr gue bon nombre de Parisiens 
déjà endormis dans la ville sans gaz, où les veillées 
n'attardaient plus personne, ne se soient réveillés, 
tirés, par le silence de l'atmosphère, du sommeil 
commencé. 

Ainsi les habitants du quartier des Halles, que 
bercent toute la nuit les roulements des charrettes 
des maraîchers sur les pavés, s'éveillent en sursaut 
au milieu des tranquillités de la campagne. 

Le lendemain, Paris sut qu'on négociait et qu'un 
armistice allait être signé. Quelques* exaltés protes- 
tèrent, annoncèrent des résolutions désespérées, par- 
lèrent de sortir, de se faire sauter. Personne ne sor- 
tit. Rien ne sauta. Au fond, Paris en avait assez. Il 
éprouvait le besoin de passer à un autre exercice. 

Avant de terminer par un épisode dramatique et 
imprévu le récit de ces négociations, je désire ra- 
conter un détail que je passerais sous silence si le 
personnage qu'il concerne n'avait pas, depuis cette 
époque, fait une grande fortune politique et tenu une 
place considérable dans ce pays. 

OfQciellement, la question du ravita" 
mait toutes les autres ; je dis officiel 
je suis persuadé que très peu '' 
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vérité exacte au sujet des subsisUnces, et qa*eii rêa* 

lité nous étions moins à sec qu'on ne l'a dit. On 
avait d'abord parlé du mois de mars, comme terme 
extrême des vivres. Puis on déclara qu'on s'était 
trompé, qu'on ne pourrait aller plus loin que les 
premiers jours de janvier. S'était-on trompé vérita- 
blement? Je ne le pense pas. La preuve, c'est que 
l'abondance a régné dans Paris, avant que, mathéma- 
tiquement, les trains d'approvisionnement aient pu 
entrer dans les gares; et que, longtemps après la 
paix, j'ai constaté un peu partout qu'il y avait des 
monceaux de farine gâtée-, de pommes de terre pour- 
ries, de lard rance, etc., etc. Je ne blâme pas le 
gouvernement d'avoir prévenu le moment où le pain 
aurait réellement manqué, et, à défaut d'autres ex- 
cuses, il en aurait trouvé une suffisante pour expli- 
quer la capitulation dans la progression effrayante de 
la mortalité, pendant les dernières semaines du siège, 
et surtout de la mortalité infantile. 

Donc, officiellement, la plus grosse question, la 
question urgente, celle qui avait amené Jules Favre 
à Versailles, étant celle du ravitaillement, il était na- 
turel que les ingénieurs et directeurs de chemins de 
fer vinssent s'entendre avec les autorités allemandes 
pour les travaux de raccordement des lignes coupées, 
de réfection des ponts, des tunnels, pour la location 
d'un matériel roulant, d'ailleurs préparé d'avance 
par les Allemands, — qui, l'armistice une fois signé, 
se sont montrés absolument corrects et même pré- 
venants. 
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Il était aussi naturel qu'en sa qualité de maire de 
Paris, M. Jules Ferry vint à Versailles pour le ravi- 
taillement, Il y vint plusieurs fois, et je fls la route en 
tiers avec lui et Jules Favre, dans ce coupé de l'Rra- 
pereur qui nous rendit de si grands services. 

M. Jules Ferry était bien plus élégant que M, Jules 
Favre. Deux Jules. D'ailleurs, les Jules ne manquaient 
pas dans le gouvernement : Simon s'appelait Jules, 
Trochu lui-même était affligé de ce prénom un peu 
trop banal parmi nos gouvernants, qui n'ont guère 
que cela de commun avec César. M. Jules Ferry por- 
tait une redingote courte et pincée, un pantalon 
gris clair malgré la saison, des gants gris perle. Il 
plastronnait. 

Quoique à diverses reprises M. Jules Ferry, dans la 
voiture étroite, crût devoir parler bas, à l'oreille de 
Jules Favre, ce qui était d'une politesse douteuse ù 
l'égard du troisième voyageur, Je compris parfai- 
temcnt que les principales préoccupations de ces 
doux honorables étaieni les élections de province, 
qu'il Tallait absolument faire aboutir dans un sens 
républicain ; l'attitude de Gambetta, qui ne paraissait 
pas enthousiasmé le moins du monde de l'armistice; 
la nécessité absolue de conserver les armes à la garde 
nationale, — sur ce point, M. Ferry était aussi catégo- 
rique que Jules Favre; — et enfin. et surtout, le main- 
tien do la République. 

J'avoue 'que j'aurais préféré les entendre un peu 

moins causer de leurs petites combinaisons poli- 

1 tiques, et un peu plus du grand dilemme qu'ils sem- 



368 JOURNAL d'uN OFFICIER d'oRDONNANCE. 

blaient avoir totalement oublié : Fallait-il faire la paii 
ou continuer la guerre ? 

Je les aurais fait rire, si je leur avais parlé de 
cos choses. Depuis longtemps ils pensaient, avec la 
majorité des Français, et avec la presque-totalité 
des militaires, qu'il fallait se résigner h la paix. 

C'était fini; les négociations militaires étaient ter- 
minées, la convention d'armistice avait élé écrite en 
deux exemplaires. Jules Favre emporta le double 
écrit par le colonel prussien, afin de le soumettre à 
l'acceptation définitive de ses collègues. L'autre, 
celui que j'avais écrit, resta entre les mains des 
Allemands. 

Lorsque le gouvernement eut délibéré à l'Hôtel de 
Ville, Jules Favre rapporta la convention signée, dans 
sa serviette, et me chargea de la porter le lendemain, 
à la première heure, à M. de Bismarck. Je n'ai pas 
besoin de dire que, quoique le pli dont j'.étais chargé 
fût cacheté, j'en connaissais le contenu par cœur, 
mot à mot, puisque ce contenu m'avait été dicté, 
puisque j'avais assisté à l'enfantement laborieux de 
chacune des phrases de la convention. 

Pendant que je m'en allais tout seul à Versailles 
dans le coupé impérial, une idée folle me traversa 
l'esprit, y revint, et s'y installa bientôt avec une dés- 
espérante obstination. Il s'agissait pour moi d'entre- 
prendre une petite négociation additionnelle, à mes 
risques et périls. 

— Que puis-je risquer? me disais-je. Jamais M. de 
Bismarck ne me croira assez d'aplomb pour supposer 
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que les observations que je vais lui faire, les retran- 
chements ou les additions que je vais lui demander, 
ne me sont pas dictés par le gouvernement. Si mon 
stratagème tout patriotique est percé à jour, je me 
ferai désavouer, blâmer, punir, par ces messieurs de 
Paris; et ni blâme, ni désaveu, ni punition ne sau- 
raient entrer en ligne de compte, pour moi, avec le 
désir de servir ma patrie, et la gloire de lui être utile. 
Or, une occasion tout exceptionnelle s*offre de satis- 
faire ce désir, d'acquérir cette gloire. Allons-y. On 
ne me fusillera pas, peut-être. Je sais maintenant 
comment on s'^y prend pour disserter entre diplo- 
mates. Voilà. Il ne fallait pas me montrer le procédé. 
Il ne faut jamais rien faire devant les enfants. 

Après avoir mûrement pesé le pour et le contre, 
après avoir bien réfléchi à ce que j'allais faire, répété 
mes phrases, repassé mon rôle, en un mot, — j'arrivai 
chez M. de Bismarck, absolument décidé à risquer le 
paquet, comme dit le gamin de Paris. 

On me fît entrer dans la salle à manger du rez-de- 
chaussée, qui communiquait avec le vestibule an 
moyen de quatre ou cinq marches. Le chancelier 
était occupé ; on me pria de l'attendre quelques 
instants. 

La table était mise pour le déjeuner. Une dizaine 
de couverts étaient disposés sur une nappe maculée 
en plusieurs endroits, et dont les taches prouvaient, 
ce que je savais par expérience, que la bière n'était 
pas l'unique boisson des guerriers et des diplomates 
du Nord. 
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La place habituelle du chef, — ainsi l'appelait son 
état-major pacifique, — était marquée par son couvert 
de campagne et sa timbale d'argent. 

Souvent, dans les moments d'attente et de désœu- 
vrement, les idées les plus étranges, les plus biscor- 
nues, vous traversent la cervelle. On dirait que Tes- 
prit auquel on inflige un repos forcé, profite de la 
trêve qui lui est imposée pour divaguer et battre 
la campagne. Moment de folie où se retrempe la 
raison. 

Je me dis qu'il était souverainement imprudent de 
faire attendre ainsi dans une salle à manger un 
ennemi que les malheurs de la patrie pouvaient avoir 
afTolé, et qui pourrait fort bien laisser tomber une 
goutte d'acide prussique au fond de la timbale de 
celui qui allait arracher de nos bras l'Alsace et la 
Lorraine. Le colosse tomberait foudroyé. Ce grand 
penseur ne serait plus qu'une masse inerte, et ce 
serait devant un cadavre que Paris* affamé plierait 
le genou. Il est vrai, pensai-je, que cela ne servirait 
à rien du tout, et que le successeur de M. de Bis- 
marck, n'ayant point son génie, n'aurait peut-être 
point sa modération. Il est vrai encore que M. de 
Moltke se hâterait d'immoler à l'ombre irritée de 
son collaborateur des hécatombes dont parlerait à 
jamais l'histoire. Décidément, ce serait une mauvaise 
spéculation, en même temps que le plus lâche des 
attentats. 

J'en étais là de mes réflexions philosophico-crimi- 
nelles, lorsqu'un pas pesant fît craquer le léger esca- 
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lier de M"" Jessé. La porte s'ouvrit, el M. de Bismarck 
vint au-devant de moi ; 

— Je vous altendais, monsieur le comte, me dit-il. 
J'espère que tout est terminé, el que vous m'apportez 
la convention signée, ainsi que cela était convenu. 

— Je la rapporte en effet h Votre Excellence, 
répondis-je. Mais afin d'éviter toute perte de temps et 
de nouveaux voyages inutiles, je ne dois vous la 
remettre qu'après que Votre Excellence aura consenti 
à y introduire quelques légers changements. Dans le 
cas où Votre Excellence ne consentirait pas, je dois 
me retirer jusqu'à la prochaine 'arrivée de M. Jules 
Favre. 

Le chancelier, qui tendait déjà la main, me montra 
soudain un visage animé par l'expression d'une sur- 
prise irritée. 

— Qu'est-ce encore? s'écria-t-il. Tout était con- 
venu. M.Jules Favre veut-il donc absolument affamer 
sa capitale, et laisser supposer à l'Europe que c'est 
par notre faute? 

— Monsieur le chancelier, répondis-jo, M. Jules 
Favre n'a pas changé d'idée. Il devait soumettre la 
convention au gouvernement. 11 l'a soumise, et j'ai 
l'honneur de vous app'tfrter aujourd'hui la réponse de 
ce dernier, 

— Voyons, voyons, dit le chancelier. Voyons quels 
sont ces changements, et s'il est possiblo de les 
accorder, 

— Les voici : 1° Le gouvernement désire que, con- 
formément aux vœux plusieurs fois exprimés 
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plénipotentiaires dans les nombreuses discussions 
qui ont eu lieu à ce sujet, vous reveniez sur votre exi- 
gence de voir jeter les canons qui. sont sur les rem- 
parts de Paris, dans les fossés des fortifications. 11 
demande que vous consentiez à ce que ces canons 
soient simplement retirés de leurs afTûts, et placés en 
arrière des remparts, sur le chemin stratégique. 2» Que 
vous reveniez au tracé de la ligne d'investissement 
autour de Paris demandé^pai* Tétat-major français, et 
que vous renonciez au tracé imposé, en dernier lieu, 
par rétat-major allemand. 3° Ejnfin, monsieur le chan- 
celier, et ceci est une condition sine qua non^ le gou- 
vernement désire que, contrairement à ce qui a été 
convenu, Tarmée de Paris conserve ses drapeaux. 
-Et je m'arrêtai, efTriiyé moi-même^ de ma propre 
audace, écoutant mes paroles, comme si un autre que 
moi -les eût prononcées. , 

La colère de M. de Bisniarck, qui montait peu à 
peu, éclata tout à coup, et, repoussant vivement la 
porte qu'il avait laissée entr'ouverte derrière lui, il 
me dit,, en martelant ses paroles et en élevant la voix : 
. — Mais, ces messieurs ne comprennent donc pas 
que tout cela m'est imposé par notre état-major gé- 
néral? que je ne puis personnellement rien faire à cet 
égard? et que, comme je l'ai dit à M. Jules Favre, nos 
officiers répètent sans cesse : « Les militaires rem- 
portent les victoires, les diplomates se chargent de les 
gâter... »? 

Il se promena quelque^ instants en long et en large, 
avec une telle expression de fureur que je crus réelle- 
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ment être allé trop loin, et que, sans mon ardent désir 
de réussir, je me serais décidé à faire amende hono- 
rable. 

— Attendez, me dit-il enfin, je vais parler à TEm- 
pereur. 

Il se coiffa de sa casquette blanche à turban jaune 
et, d'un pas déterminé, il sortit de la maison. 

J'attendis deux heures, en proie aux plus vives in- 
quiétudes sur les résultats de ma démarche. Le mo- 
ment du déjeuner était passé depuis longtemps lors- 
que le chancelier, que je n'avais cessé de guetter, ren- 
tra, aussi calme cette fois qu'il était agité en s'en allant. 

— Je suis bien en retard, me dit-il, mais c'est la 
faute de M. de Moltke. J'avais décidé l'Empereur à 
accepter. Le maréchal est intervenu et a supplié Sa 
Majesté de résister. Il a fallu que l'Empereur expri- 
mât formellement sa volonté. C'est donc convenu. Les 
canons ne seront pas jetés dans les fossés. Nous arrê- 
terons l'investissement au tracé n° 1, au tracé fran- 
çais, et quant aux drapeaux, l'Empereur a dit en 
propres termes : « Vous ferez savoir à l'envoyé du 
gouvernement français que nous avons assez de tro- 
phées de nos victoires et de drapeaux pris aux armées 
françaises, pour n'avoir pas besoin d'y ajouter ceux 
de l'armée de Paris. » 

Je pris aussitôt congé du chancelier. Je me sentais 
léger comme un oiseau, et je ne fis pas môme attention 
à la parfaite impolitesse de se^ employés groupés dans 
le vestibule, dont aucun ne se dérangeait pour me 
laisser passer. On me faisait expier les polite$sp« fo' 
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cées qui m'accueillaiBni quand j'étais avec le chance- 
lier. Je haussai les épaules, et pensai seulement que 
Henri Heine avait vu clair quand il avait dit ; « L'A11&. 
mand naît bôle; l'éducation le rend mécliant », car 
autant le comte de Bismarck est un grand seigneur 
et resterait grand seigneur à quelque nationalité qu'il 
appartint, autant la plupart des ofitciers allemands 
étaient distingués, — autant les fonctionnaires, qui 
n'appartenaient point à l'aristocratie et, par consé* 
quent à l'armée, étaient, naturellement, grossiers et 
malappris. 

Qui fut stupéfait, à mon retour, de la hardiesse de 
ma tentative et de son succès inespéré? Ce fut mon 
ancien chef, le général Schmitz, à qui j'allai tout 
d'abord conter mon aventure, et qui se chargea d'en 
faire part au gouvernement. L'excellent général était 
très ému : il m'embrassa à plusieurs reprises, et tel 
est le prix de l'estime de certains hommes, que je con- 
sidérai celte émotion et cette accolade comme la plus 
douce et la plus précieuse récompense de mes efTorts. 
Je ne rentrais pas seul à Paris, Au moment de 
prendre congé de M. de Bismarck, ou plutôt au mo- 
ment où il me faisait comprendre qu'il me donnait 
congé, avec ce grand air des souverains qui savent, à 
des signes perceptibles pour les initiés, apprendre aux 
visiteurs qu'ils ont cessé de plaire, dissimulant la joie 
profonde qui me remplissait l'âme, et abusant, pour 
la dernière fois, de la condescendance qu'il m'avait 
témoignée jusque-là, j'avais eu l'audace de lui adres- 
ser une requ&te absolument personnelle, 
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Excellence, lui avaîs-je dit, je suis venu seul et 
je n'ai pas la crainte de compromettre mon ministre 
par le voisinage de quelques comestibles. "Votre Excel- 
lence veut-elle m'autoriser à faire entrer dans Paris 
le premier convoi do ravitaillement, et me permettre 
d'attendre dans son jardin pendant que j'enverrai 
chercher en ville du pain, du beurre et quelques vo- 
lailles? 

M. de Bismarck se mit à rire. 

— J'aurais dû penser, répondit-il, à vous engager 
depuis plusieurs jours déjà à cette démarche. 

Grand Dieu! qu'on avait de choses bonnes à man- 
ger, à cette époque, à Versailles, avec cent francs 
intelligemment dépensés 1 Et quelle fortune j'aurais 
pu réaliser, si, au lieu d'un coupé impérial et de quel- 
ques louis, j'avais eu à ma disposition une bonne 
charrette et quelques billets de mille I 

Que d'heureus je pus cependant faire, ce jour-U, 
qui étaient loin de se douter que ce que je rapportais 
de plus précieux de Versailles, cen'était pas mon pain 
blanc, mon beurre et mes poulets! 

Et maintenant, ami lecteur, persuadez- vous d'une 
chose, c'est que je ne vous aurais jamais raconté tout 
cela, sans le document signé : « Schmitz », que vous 
avez pu lire en manière de préface à ce petit volume, 
et auquel je vous prie de vous reporter immédiate- 
ment, si vous ne l'avez pas lu. 

Car je me rends bien compte des sentiments que 
doit éveiller en vous le monsieur qui vient vous dire 
de but en blanc i 
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— Vous ne savez pas? J*ai empêché qu'on ne jetât 
dans les fossés les canons des remparts. J'ai préservé 
de Toccupation prussienne plusieurs villes ft'an- 
çaises, et enfin j'ai épargné à Tarmée de Paris la 
honte et le chagrin de livrer ses drapeaux au vain- 
queur. 

- Si ce monsieur-là n'a pas en mains la preuve de ce 
qu'il avance, il passe et doit passer pour un fou. 

Je crois devoir, en terminant ce journal, où j'ai 
noté consciencieusement et ponctuellement les évé- 
nements petits et grands auxquels j'ai assisté, quotn^m 
pars parva fui, en ces temps que Victor Hugo a si 
justement appelés l'Année terrible, — transcrire les 
trois dernières lettres que je reçus de Jules Favre. Elles 
sont destinées à prouver ce que sont les hommes, et 
ce que vaut leur reconnaissance. 

Bien souvent, en revenant de Versailles, après ces 
terribles négociations dont j'étais le seul témoin, après 
ces batailles sans espoir dont j'étais le seul spectateur, 
le ministre des afTaires étrangères m'avait dit : 

— Vous êtes destiné à rendre de réels services au 
pays, et, avant de quitter le ministère, je veux me 
donner la satisfaction de vous placer dans un poste 
de combat. 

Un jour, en route, Jules Favre me rappelait en 
riant que je venais de le tirer d'un mauvais pas. Au 
cours de l'entretien, le chancelier lui avait posé une 
de ces questions militaires assez peu techniques pour 
être familières à peu près à tout le monde. L'éminent 
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avocat n'avait su que répondre, et, comme il le faisait 
assez souvent, il m'avait invité à prendre la parole en 
me donnant un coup de genou sous la table. 

— Voyons, me dit-il, où voulez-vous que je vous 
envoie? 

— Mais il me semble, répliquai-je, que la Chine 
serait un poste de combat, et que je pourrais y rendre 
quelques services, puisque je parle la langue du pays. 

— C'est vrai, c'est vrai, dit Jules Favre, en se frap- 
pant la cuisse de la main droite. Comment n'ai-je pas 
encore pensé à cela? 

Plus tard, quand il eût été temps de tenir les pro- 
messes ofTertes et données sans que je les sollicitasse, 
lorsqu'on n'eut plus besoin de mon humble concours, 
l'attitude du ministre changea. 

A vrai dire, dans son livre, Jules Favre a cru devoir 
me remercier et mettre en lumière ma discrétion. Il 
a eu raison, car, malgré tout ce que j'ai raconté, j'ai 
conscience de donner encore aujourd'hui des preuves 
de cette discrétion. 

J'ajouterai encore que j'ai compris qu'on préférât 
tenir à l'écart le témoin unique d'événements aussi 
graves, de conversations aussi gênantes, et que, pour 
une fois que le paon s'est paré des plumes du geai, 
alors que généralement c'est le contraire qui arrive, 
le roi de la basse-cour avait tout intérêt à ce que le 
volatile dépouillé s'allât cacher dans la forêt. 

Voici la première de ces trois lettres. 
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7 février 187!. 
Mon bien cher aide de camp, 

Je ne vais pas aujourd'hui à Versailles. Peut-être sera-ce 
demain ; je vous ]e ferai savoir. 
Bien à vous, 

Jules Favbe. 

Voici la seconde. 

10 février au soir. 

Je suis bien touché de tontes vos bontés, mon bien cher 
capitaine. Je ne voudrais pas abuser de votre complaisance 
et de vos fatigues. Si cependant ce n'est pas trop vous 
déranger, demain, k onze heures un quart, je quitterai ma 
maison pour aller à la gare d'Orléans, et dans tous les cas, 
je serai très heureux de vous serrer la main. 

Merci encore et bien à vous, 

Jules Favre. 

Ce fut la dernière expédition que nous fîmes en 
commun. 

A vrai dire, et comme il faut être franc en toute 
chose, j*avais la bêtise de m'imaginer que Jules Favre 
pensait encore à « son cher capitaine », à « son cher 
enfant » ; je me présentai deux ou trois fois au minis- 
tère : je n'eus jamais la bonne fortune d'être reçu. 

Comme, pour revenir prendre part à la guerre, j'a- 
vais brisé, en somme, une petite carrière diplomatique 
qui commençait; comme je n'aurais trouvé que juste 
et légitime de renouer, — sous les auspices de celui que 
je couvrais de mon corps, alors qu'il tremblait devant 
les postes de la garde nationale, le fil rompu de mes 
destinées, — j'écrivis une longue lettre où je rappelais 
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les services rendus et les promesses spontanément 
faites. Je reçus le billet suivant : 

Le ministre des affaires étrangères aura l'honneur de 
recevoir M. le capitaine d'Hérisson le samedi 18 mars à cinq 
heures. 

Paris, 17 mars 1871. 

Le 18 mars I N'est-ce pas quecelaèTair d'un roman? 

Ce jour-là, Jules Favre était retourné à Versailles, 
mais comme les Allemands n'y étaient plus, il n'avait 
pas besoin de moi. 

L'huissier du ministère des affaires étrangères avait 
négligé de signer de son nom la convocation. C'était 
dommage, car les deux lettres de son maître et la 
sienne, m'auraient fait exactement un pendant avec 
les billets de Metternichetla communication de l'huis- 
sier de l'ambassade d'Autriche. 

Longtemps après, cependant, un hasard me replaça 
sur le chemin de Jules Favre, qui me dit aussitôt : 

— Je pense toujours à vous, mon cher enfant. Votre 
tour viendra un de ces jours. 

Je connaissais déjà un peu les hommes. Je savais 
combien il fallait compter sur eux. Heureusement, car, 
sans cela, il y aurait aujourd'hui quatorze années que 
j'attendrais mon tour. 

Maintenant, ami lecteur, qui m'as suivi jusqu'ici, 
je veux te payer de ta peine et de ta fidélité par un 
bon petit conseil. 

Si tu aimes ta patrie, sacrifle-toi sans hésiter pour 
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elle. Si elle te demande peu de chose, donrie-le. Si 
elle te demande tout, donne-le encore. 

Mais si, en dehors des patriotiques immolations, tu 
es un homme pratique, un citoyen qui n'aime pas 
qu'on le berne, un particulier qui connaît le prix de 
son temps et de sa peine, ne sers pas, ne sers jamais, 
ni les républicains, ni les bonapartistes, ni les roya- 
listes, ni les farceurs généralement quelconques qui 
aspirent, disent-ils, à faire ton bonheur. 

Ils ne valent guère mieux les uns que les autres. 

Sers-toi d'eux, c'est légitime, car ils aspirent à se 
servir de toi; mais écoute bien cette parole sensée 
par laquelle je termine : 

Ne te dévoue jamais. 



FIN. 
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